

# РОКЕРСНИК

№8 (458) 2000

ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ  
ИЗ ЖИЗНИ САМОУБИЙЦ

ЗА КУЛИСАМИ «ГРЭММИ»

ПОЛНЫЙ ЛЯПИС!

КРАТКИЙ КУРС МУЖСКОГО  
ШОВИНИЗМА

**QUEEN:** ЖИЗНЬ  
ПОСЛЕ СМЕРТИ

ТЕМНАЯ СТОРОНА KORN'А

**BE AGGRESSIVE!**

Н О В Ы Й

**design**

ЗВЕЗДНАЯ КАРТА  
Ильи ЛАГУТЕНКО

Джон **БОН ДЖОВИ** о природе смеха

Джордж **ХАРРИСОН** о скупости

Пол **САЙМОН** о недостаточном личном опыте

Мик **ДЖЕГГЕР** о том же, что и Пол Саймон

Ларс **УЛЬРИХ** о пользе физкультуры

Дэймон **ЭЛБАРН (Blur)**

о полезности изучения биологии

ISSN 0131-5994



9 770131 599001 >



**Все, без чего не может прожить умная,  
талантливая, стильная, современная девчонка!**

ЖУРНАЛ ДЛЯ ДЕВУШЕК

# ШТУЧКА

**АМАЗОНКА  
ОЛЯ**

**КУДА ПОДАТЬСЯ  
ТВОРЧЕСКОЙ  
НАТУРЕ?**

**БЕЛЫЙ  
КРОЛИК  
В СТРАНЕ ЧУДЕС**

**ЛИЦО  
ВРАГА**

**ИСТОРИЯ  
СВОДНИЦЫ**

**ГАМЛЕТОВСКИЕ  
СТРАДАНИЯ**

**№ 8** 2000  
РОВЕСНИК

**УМЕЕШЬ ЛИ ТЫ  
СПАТЬ?**

**ПЛЮШКАМ —  
БОЙ!**

В каждом номере —  
подарки  
для читательниц  
«ШТУЧКИ»!

Подписной индекс — 40950



После заправки журналом  
блин-тренажер на место

Только сертифицированные  
Занятия с батончиком Сникерс  
приведут к ощутимым результатам

ВСЕ В ТВОИХ  
РУКАХ

используйте  
блин-тренажер  
только  
по назначению

BLIN  
INTERNATIONAL

место для  
большого  
пальца  
левой  
руки

место для  
большого  
пальца  
правой  
руки

1



90° держи блин-тренажер  
на вытянутых руках

2



держи  
блин-тренажер  
прямо перед собой  
на уровне глаз

**сделай вдох, поставь ноги на ширину плеч, подними журнал перед собой и начинай читать.**

не пройдет и нескольких минут, как потяжелеют твои руки. это напрягаются мышцы. чтобы удержать даже такой блин-тренажер, требуются немалые усилия. где взять силы, чтобы дочитать этот текст до конца? конечно, в сникерсе! в нем только натуральные ингредиенты: отборный арахис, молочный шоколад, нуга и сладкая карамель. слабо так подержать еще часок? кстати, ты можешь держать блин-тренажер одной рукой, а другой подкрепляться сникерсом. ешь сникерс и тренируйся. скоро ты сможешь увеличить нагрузку, поднимая сразу несколько наших блин-тренажеров.

так должен выглядеть  
настоящий батончик сникерс



НЕ ТОРМОЗИ.

СНИКЕРСИ!



сделано  
в России

СУПЕРКОМПАКТНЫЙ ТРЕНАЖЕР

60g e

товар сертифицирован



- 4 ..... ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ САМОУБИЙЦ
- 6 ..... КУДА ПОЕДЕТ ЦИРК?  
За кулисами «ГРЭММИ»
- 10, 46 ..... Что говорят... Что пишут...
- 12 ..... ВЕСЬ МИР В КАРМАНЕ
- 14 ..... КРУГЛЫЕ ДАТЫ КРУГЛОГО ГОДА
- 15 ..... 16 ФАКТОВ О БАРБИ
- 16 ..... ТОЧНО. ВЕСЫ. РАЗНОЕ  
Индивидуальный гороскоп Ильи Лагутенко
- 17 ..... МАРЬЯНА ЦОЙ: «ПРОСТО БЫЛО ВИДНО, ЧТО ЭТОТ ЮНОША – УЖЕ МУЖЧИНА»
- 18 ..... ТЯЖКАЯ ДОЛЯ ВЕСЕЛОГО РОДЖЕРА
- 21 ..... Доска объявлений
- 22 ..... Музыка августа
- 24 ..... SAVAGE GARDEN: ПОД ПРЕССОМ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ
- 27 ..... Хит-парад
- 28 ..... QUEEN: ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ
- 35 ..... Вопрос – ответ
- 36 ..... КРАТКИЙ КУРС МУЖСКОГО ШОВИНИЗМА, ИЛИ ГДЕ ВЫ, КРАСАВИЦЫ?
- 37 ..... «КУКЛЫ» ПО-АНГЛИЙСКИ
- 38 ..... Рекорд-разборки «Ровесника»
- 40 ..... ТЕМНАЯ СТОРОНА KORN'A
- 43 ..... Музыка в кино  
RZA: ПУТЬ САМУРАЯ
- 44 ..... Длинный язык
- 45 ..... Прощай, оружие!  
ПЛЕННИКИ НЕБЕС, ИЛИ БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ, ПРИДУРКИ!
- 48 ..... КОРОЛЬ РОК-Н-РОЛЛА. Рассказ
- 51 ..... Случай из жизни  
Я НЕ БУДУ ЖДАТЬ ТЕБЯ
- 52 ..... Мода  
КУДА НИ КИНЬ – КРУГОМ ПЯТНИЦА
- 53 ..... О спорте большом и маленьком  
BE AGGRESSIVE!
- 57 ..... Овертайм  
БРИТЬ ИЛИ НЕ БРИТЬ? – вот в чем вопрос
- 58 ..... Вы спрашивали
- 59 ..... Новости кино
- 60 ..... ТЮРЬМА ПО СТАНИСЛАВСКОМУ  
Интервью с голливудской звездой из-за решетки
- 62 ..... Videоклуб
- 64 ..... Эрудит «Ровесника»



## ТЕМНАЯ СТОРОНА KORN'A



24 Savage Garden



27

ХИТ-ПАРАД



## МУЗЕЙ-ПАНОРАМА БРИТНИ СПИРЗ



17

**МАРЬЯНА ЦОЙ:**  
«Просто было видно, что этот юноша – уже мужчина»

**Дэймон ЭЛБАРН (Blur)**  
О полезности изучения биологии



60



59



44

Роберт Дауни-младший





53

О СПОРТЕ  
БОЛЬШОМ  
И МАЛЕНЬКОМ

## «ГРЭММИ»

НИКОГДА НЕ ИМЕЛА  
НИЧЕГО ОБЩЕГО  
С РЕАЛЬНЫМ ПОЛОЖЕНИЕМ  
ДЕЛ В МУЗЫКЕ

6



16

## Индивидуальный гороскоп Ильи Лагутенко:

все, что вы хотели знать  
о «Мумий Тролле»,  
но боялись  
спросить

16  
фактов  
о Барби

15



RZA  
Путь самурая

43



36

Краткий курс мужско-  
го шовинизма,  
или Где вы, красавицы?

**МЕЖДУНАРОДНЫЙ  
МОЛОДЕЖНЫЙ  
ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ  
ЕЖЕМЕСЯЧНИК**

ИЗДАЕТСЯ С ИЮЛЯ 1982 ГОДА

№ 8 (458) АВГУСТ 2000 Г.

**Главный редактор**  
ИГОРЬ ЧЕРНЫШКОВ

**Редакционная коллегия:**  
ВЛАДИМИР МИЛЮТЕНКО,  
НАТАЛИЯ РУДНИЦКАЯ,  
ЭДУАРД САГАЛАЕВ,  
ВЛАДИМИР СИМОНОВ

**Над номером работали:**  
КОНСТАНТИН ИЩЕНКО,  
СЕРГЕЙ КАСТАЛЬСКИЙ,  
НАТАЛИЯ ЭКОНОМЦЕВА,  
ТАТЬЯНА ФИЛИППОВСКАЯ  
(ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР),  
ВЛАДИМИР СОРОКОПУД  
(МАКЕТ И ВЕРСТКА)  
СЕРГЕЙ ЦЫРУЛЬНИКОВ  
(СКАНИРОВАНИЕ)  
ЗОЯ ИВАНОВА  
(КОМПЬЮТЕРНЫЙ НАБОР)

**Адрес редакции:**  
125015, МОСКВА, ГСП,  
НОВОДМИТРОВСКАЯ УЛ., Б.А.  
**E-MAIL:**  
ROVESNIK@ROVESNIK.RU

**Телефоны:**  
285-89-20 - ПРИЕМНАЯ,  
285-06-27 - ФАКС,  
ПО ВОПРОСАМ  
РАСПРОСТРАНЕНИЯ:  
285-67-45, 285-80-53

**Отдел рекламы:**  
НАТАЛЬЯ ХРОПОВА  
ТЕЛ./ФАКС 285-80-62  
ADVER\_DEPT@ROVESNIK.RU

В НОМЕРЕ ИСПОЛЬЗОВАНЫ  
ИЛЛЮСТРАЦИИ  
И ТЕКСТОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ  
ИЗ ЖУРНАЛОВ «BRAVO», «FILM  
REVIEW», «HIT PARADER», «SUNDAY  
TIMES MAGAZINE», FOTOБАНК

ПОДПИСАНО В ПЕЧ. 09.07.2000.  
ФОРМАТ 205 X 280 ММ.  
ПЕЧАТЬ ОФСЕТНАЯ. БУМАГА  
ГЛАЗИРОВАННАЯ С ПОКРЫТИЕМ.  
ТИРАЖ 100 000 ЭКЗ.  
ЦЕНА СВОБОДНАЯ

ОТПЕЧАТАНО В ФИНЛЯНДИИ

**Учредители:**  
ЗАО «ЕЖЕМЕСЯЧНИК «РОВЕСНИК»,  
АО «МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ»

ИЗДАНИЕ ЗАРЕГИСТРИРОВАНО  
В МИНИСТЕРСТВЕ РОССИЙСКОЙ  
ФЕДЕРАЦИИ ПО ДЕЛАМ ПЕЧАТИ,  
ТЕЛЕРАДИОВЕЩАНИЯ И СРЕДСТВ  
МАССОВЫХ КОММУНИКАЦИЙ  
РЕГИСТРАЦИОННЫЙ ПИ № 77-1853

**Подписной индекс - 70781**

ПОДПИСКУ НА ЕЖЕМЕСЯЧНИК  
МОЖНО ОФОРМИТЬ НА ПОЧТЕ  
ПО МЕСТУ ЖИТЕЛЬСТВА, НАЧИНАЯ  
С ЛЮБОГО МЕСЯЦА.



# ЧЕТЫРЕ ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ САМОУБИЙЦ

## ИСТОРИЯ ПРО ШАПКУ

Истории о самоубийцах преследовали меня с раннего детства. Истории эти первое время выражались в нервных родительских криках: «Немедленно надень шапку! Мозги простудишь!» Характерно, что опасность простужения мозгов возникла в любое время года, вне зависимости от температуры воздуха и наличия осадков. И только гораздо позже выяснилось, что ноги у родительской любви к шапкам растут из истории настоящего самоубийства. Оказалось, что во времена молодости папочка вместе с лучшим другом отправился погулять в Питер (где как раз жила мамочка, но папочка об этом еще не подозревал). Там молодые люди «пижонили» – ходили среди зимы без шапок. Семейное предание гласит, что в этот холодный город друзья-москвичи отправились, чтобы приобщиться к культурным ценностям. Я думаю, что на самом деле их гораздо больше интересовали жительницы горрода, чем памятники архитектуры. Иначе с чего бы папочке было ходить без шапки? Уж, наверное, не для того, чтобы понравиться престарелым сотрудницам Русского музея. Но дело не в этом. Дело в том, что папочкин приятель действительно «простудил мозги», и через некоторое время ему должны были сделать операцию. Накануне которой он выбросился из окна, потому что боялся после хирургического вмешательства стать идиотом.

Теперь объясню, почему я начинаю со случая, который, в общем-то, не имеет ко мне прямого отношения. Дело в том, что это единственный случай из всех известных мне случаев самоубийства, который я считаю оправданным. Я не понимаю самоубийц в принципе. Не верю, что из-за одной несчастной любви стоит отказываться от двадцати пяти счастливых. Я представитель нашего «циничного» поколения, и потому считаю, что на свете очень мало ситуаций, которые нельзя было бы обратить в свою пользу. Вышеизложенный случай – один из них. Я понимаю его логику: человек интеллектуального склада больше всего на свете боится стать растением. Возможно, я сама бы так поступила. Еще я понимаю смертельно больных, которые узнают о диагнозе и ударяются во все тяжкие. А потом на оставшиеся деньги находят не очень щепетильного врача и требуют эвтаназии (то есть умерщвления). По-моему, это гораздо привлекательнее с эстетической точки зрения и избавляет ни в чем не повинных родственников от необходимости вынимать вас из петли, делать промывание желудка и соскрести с асфальта под окнами. Но это уже вопрос оптимизма: нельзя же исключать возможности, что ровно через полгода после вашей безвременной кончины изобретут совершенно новое лекарство. То-то будет обидно...



# ИСТОРИЯ ПРО СЕКС И ВЕНЫ

Женщина-психолог работает на горячей линии для самоубийц. Ей звонит мальчик и задает вопросы об отношениях полов. Она тактично рассказывает. На следующий день он опять звонит и опять спрашивает о том же. Потом ему надоедает теория, и он требует секса по телефону. Она вежливо объясняет, что для таких целей есть другая линия, платная. Он грозит, что порежет себе вены. Она говорит:

– Давай, режь.

– Вот и порежу, – обижается он.

– А ты хотя бы знаешь, как правильно резать вены?

– Нет. А как? – удивляется мальчик.

– Вены нужно резать не поперек, как в кино показывают. Лучше резать вдоль. Так больше крови вытекает.

– Ой, – только и говорит мальчик. И слышно, как на том конце провода стучат зубы. – Ну, ладно, спасибо за совет.

Завтра он не звонит. И послезавтра тоже. А через два дня объявляется и опять просит секса по телефону.

Если поговорить с психологом, выясняется много всего интересного. Например, что человеком в этой жизни движут две силы – либидо (половое влечение, то есть, иначе говоря, стремление к жизни) и танатос (стремление к смерти). У потенциальных самоубийц на первое место выходит страсть к разрушению. Но не все так просто. Склонности к самоубийству могут быть явные и скрытые. Явные склонности – это когда вас регулярно, раз в неделю вытаскивают из петли. Или из водоема. Или отнимают пузырек с таблетками. Иными словами, вы свою склонность к саморазрушению прекрасно осознаете и пытаетесь привести в исполнение. Скрытый суицид интереснее. Вы прыгаете с тарзанкой, ездите на плотах по горным рекам, увлекаетесь альпинизмом или становитесь спелеологом. Вы считаете, что делаете это из любви к адреналину в крови. А на самом деле, друзья мои, вы подсознательно стремитесь себя уничтожить. Вам интересно: получится или нет? По той же причине вы напиваетесь до белых лошадей, дымите, как паровоз, и увлекаетесь наркотиками. Ведь все знают, что это вредно. Но вы говорите, что вам все равно или даже приятно. Психологи уверяют, что это скрытая склонность к самоубийству в чистом виде.

Теперь к данным неумолимой статистики. Известно две интересных закономерности. Во-первых, мужчины и женщины при попытках самоубийства обычно выбирают разные способы. Женщины чаще глотают таблетки и режут вены. То есть пользуются «долгими» и демонстративными способами, которые оставляют для окружающих время на раздумье и надежду на благополучный исход. А вот мужчины чаще прибегают к радикальным мерам – стреляются и прыгают из окна. Вторая закономерность в том, что пик самоубийств

приходится на подростковый возраст и возраст около сорока. Характерно, что люди до двадцати чаще всего сводят счеты с жизнью из-за несчастной любви или потому, что «их никто не понимает». Что при ближайшем рассмотрении тоже оказывается результатом несчастной любви. А вот те, кто накладывает на себя руки после сорока, как правило, делают это по сугубо профессиональным причинам, как то: неудавшаяся карьера, банкротство, долги и проч.

# ИСТОРИЯ ПРО СТЫД И СПАРТУ

Девушка собирается выходить замуж. Жених – чудо, они влюблены по уши. Однажды они оба приходят в гости. В квартире, куда они приходят, есть туалет, дверь в нем не запирается изнутри. Но гости этого не знают. Через какое-то время девушка отправляется в туалет. Ее

*Когда под рукой не оказывалось самурайского меча, а честь была в опасности, восточные воины откусывали себе язык и очень быстро умирали от потери крови.*

жених тоже идет туда, он думает: если дверь не заперта, значит, внутри никого нет. Но там есть его невеста. Она убегает из гостей вся в слезах, а на следующий день выпрыгивает из окна.

Смешно? Грустно? А ведь это реальный случай, и далеко не самый странный. Самоубийства на почве стыда и потерянной чести всегда казались мне самыми идиотскими. Это изобретения военизированного общества, где превыше всего ценится офицерская, девичья и прочая незапятнанная честь. А ведь это полная чушь: на самом деле нет ничего ценнее человеческой жизни. Судите сами. В Древних Афинах, где царил культ прекрасного, а к чело-веческим слабостям относились с пониманием, самоубийств практически не случалось. В крайнем случае, от несчастной любви, да и то больше в легендах. А если какого-нибудь стратега уличали в неблаговидных действиях, стратег либо убивал уличившего, либо делился с ним нетрудовыми доходами. То есть действовал здраво и логично: спасал собственную шкуру. И только в Спарте начались истории про поруганную честь. Но в Спарте

вообще жили маньяки: они спали на полу, селились коммунарами и беспрестанно воевали. Ничего удивительного, что они живыми в плен не давались, а вместо этого всеми возможными способами накладывали на себя руки. Самураи пошли еще дальше. Они не только накладывали на себя руки, но и делали это максимально болезненным способом – разрезая себе живот. Есть одна малоизвестная подробность: когда под рукой не оказывалось самурайского меча, а честь была в опасности, восточные воины откусывали себе язык и очень быстро умирали от потери крови. Что скажете, любители адреналина? Ощущения, наверное, незабываемые. Через много лет после самураев выяснилось, что лучше умереть стоя, чем жить на коленях, и появилось огромное количество «идейных» трупов. Еще одно трагическое заблуждение. Лучше не умирать стоя – лучше жить. Приплясывая при этом от удовольствия.

# ИСТОРИЯ ПРО РАЗВОД

Девочка учится в десятом классе. Ее родители разводятся. У каждого из них своя любовь и свои проблемы. На девочку у них больше не остается времени. Тогда она покупает два пузырька лекарства и выпивает их перед школой. После второго урока ей становится плохо, и она рассказывает все подружкам. Но на третьем уроке контрольная по географии, и на нее никто не обращает внимания. После третьего урока вызывают «скорую», но уже поздно. А через месяц родители все равно разводятся.

Это было пять лет назад и с абсолютно посторонней девочкой. Но когда я вижу пузырек этого лекарства, для меня рушится стена между этим миром и тем. Несмотря на потустороннюю дрожь в коленях, меня каждый раз поражает глупость происшедшего. Вы все меня не любите? Тогда я себя убью, и вы меня полюбите. Ни фигя подобного, дорогие мои! Если вас и правда кто-то не любит, то после вашей смерти ему станет не плохо, а хорошо. Потому что он наконец избавился от вашего нытья и может жить спокойно. А перспектива приходиться к обидчику по ночам в виде привидения мне кажется не слишком удачной. Если же мама с папой (Маша, Оля, Петя...) вас и без того любят, но просто попали в передрагу и уделяют мало внимания, то жертва окажется еще более бессмысленной. Я бы в такой ситуации не стала глотать таблетки. И даже из окна бы не прыгнула. Я бы сказал: «Ах, вы меня не любите? Тогда я пойду на шейпинг и стану Мисс Вселенная, получу Нобелевскую премию и изобрету лекарство против СПИДа. Тогда вы все меня полюбите. Но будет поздно: я уже буду любить кого-нибудь другого». Вот.

Наталья ЭКОНОМЦЕВА



# КУДА ПОЕДЕТ ЦИРК?



«Грэмми» никогда не имела ничего общего с реальным положением дел в музыке.

**П**ризнайтесь, результаты «Грэмми» вас раздражают, не могут не раздражать. Если человек хотя бы немного разбирается в музыке, он непременно задается вопросом: чем заняты шталмейстеры этого цирка? Семь, восемь или сколько там премий самому плохому альбому Карлоса Сантаны за всю карьеру этого заслуженного музыканта, «лучшая роковая женщина» – Шерил Кроу, «роковый мужчина» – Ленни Крэвиц, «самая выдающаяся поп-музыка» – Стинг – что это? Сознательное издевательство над музыкантами и их поклонниками или же апофеоз некомпетентности? Можно подумать, в прошлом году не выходили пластинки Игги Попа и Роджера Макгуина, Робина Хичкока и Ocean Colour Scene, Supergrass и Guided By Voices – Тома Джонса, в конце концов! Если же вы дадите себе труд заглянуть в анналы «Грэмми», за судьбу слабонервных ругаться сложно: никто из тех, кого вы навскидку назовете среди самых серьезных и авторитетных музыкантов нашего времени, оказывается, «Грэмми» ни по какой категории не заслуживает. Но, знаете, в чем ошибка наших рассу-

ждений и почему напрасно мы льем слезы и ищем справедливости? Потому что «Грэмми» никогда не имела ничего общего с реальным положением дел в музыке, задачи найти гениев и покарать их наградами никогда перед собой не ставила, и вообще «Грэмми» – это не так просто, как кажется, и в определенной степени даже опасно. Если, конечно, мы говорим о рок-н-ролле, а не о быстрорастворимой каше, будущее которой нас не волнует, но пакетик с которой всегда имеется под рукой, неважно, какой год на дворе. Каша неистребима.

История: В начале 1958 года высшие чиновники ведущих фирм грамзаписи США стали проявлять первые признаки беспокойства в связи с «массированным наступлением рок-н-ролла на «качественную музыку». Годом раньше, в 1957-м, эти самые чиновники основали Национальную академию звукозаписи (The National Academy Of Recording Arts & Sciences, Inc.), объединившую более 13 тысяч специалистов в области консервации звука и разработки новых технологий звукозаписи. Как заложено в уставе Академии звукозаписи (это современное название организации), «цель



Академии – непрерывное улучшение качества жизни и культурной среды, в которой существует музыка и ее создатели». По-видимому, «культурная среда» размывалась всякими кислотными компонентами так интенсивно, что не заметить это было трудно, – а заметив, «обеспокоенные американцы» решили, что лучший способ борьбы с «отравителями» – не замечать их. А еще лучше – в пику им торжественно чествовать создателей «качественной музыки».

Первая церемония «Грэмми» состоялась 4 мая 1959 года в банкетном зале отеля «Бeverли-Хиллз» в Лос-Анджелесе. Категорий тогда было всего 28 (по сравнению с сегодняшними 98-ю), и никаких признаков рок-н-ролла ни в одной из них, как нетрудно догадаться, не наблюдалось. Если, конечно, не попытаться отыскать следы (точнее, – корни) рок-н-ролла в таких, как «лучший исполнитель кантри-энд-вестерн» (The Everly Brothers) и «лучший исполнитель ритм-энд-блюза» (The Champs). На звание лучшего вокалиста тогда претендовали Фрэнк Синатра, Энди Уильямс, Перри Комо, Дорис Дэй и Кили Смит – как понимаете, о таком певце, как Элвис Пресли, организаторы «Грэмми» в 1959 году просто не слышали!

Факт: в 1965 году, когда рок-музыку уже было сложно не замечать, все те же The Beatles проиграли битву за «Грэмми» выдающейся и, конечно же, известной всему миру вокальной группе Anita Kerr Singers.

Изменения как в процедуре отбора претендентов на «Грэмми», так и собственно критериев отбора все же имели место, но давались организаторам с огромным трудом. Так, первая категория «лучший исполнитель рок-н-ролла», в конце концов, появилась, но, как и все, что связано с «Грэмми», не в год триумфа жанра, когда Пресли уже был провозглашен «Королем рок-н-ролла», а значительно позже, когда на позиции рок-н-ролла уже заявил свои права биг-бит. И, естественно, первым награжденным премией «Грэмми» за самый выдаю-



щийся вклад в дело рок-н-ролла был, как вы догадываетесь, конечно же, никакой не Элвис, а мистер Чак Берри (1961 год). Хотя, надо признать, это был не самый нелепый выбор. Хоть и не самый точный.

Надо отдать господам-организаторам «Грэмми» должное: во все времена они ухитрялись не замечать признаки этого самого времени. Ни восхитительный «уличный блюз», из которого во все эпохи, включая нынешнюю, рок-музыка черпала вдохновение, ни психоделия с ее Вудстоком, ни «новая волна», ни даже рэп никогда не были достойным образом отмечены символами власти над умами и сердцами, и уж точно ни разу не удостоивались чего бы то ни было на пике внимания публики к этим стилям. Симбиоз панк-рока и «новой волны», в 1980 году имевший неоспоримый перевес над любой музыкой, уступил... Кому бы вы думали? Кристоферу Кроссу! Помните такого? Тем не менее, именно он отобрал пальму первенства в категории «лучший новый музыкант» у Pretenders. И все же некоторая суета и что-то напоминающее беспокойство по поводу «оторванности от народа и его чаяний» в действиях начальников «Грэмми» проявляются регулярно. Так, в 1989 году была учреждена категория «хэви-метал», лучшими в которой были признаны... Ну это вы знаете – Jethro Tull! Самая «металлическая» группа всех времен и народов! Тогда же возшла звезда самого кошмарного сообщества под названием Milli Vanilli. То же произошло чуть позже с рэпом, но самое главное все же не в нелепости и где-то даже глупости решений, которые принимали и принимают рулевые «Грэмми»: если мы вспомним о целях и задачах лавочки – любыми путями преградить путь рок-музыке!, – все, казалось бы, встает на свои места. Приличный рок-н-ролл от «Грэмми» отрезан, но где же «качественная музыка»? Да, понятно, чернильница опрокинулась, и сегодня невозможно разобрать, что было написано на оригинале, – над рок-н-роллом поиздевались от души, коверные веселят публику по полной программе. Кто сегодня помнит, что такое ритм-энд-блюз? Если верить господам из оргкомитета «Грэмми», это то, что поют Уитни Хьюстон и TLC. А современный фольклор? Так это же Том Уэйтс! В общем, ничего странного, если Jethro Tull, по их мнению, играют «металл»... Хотелось бы просто поин-



тересоваться, как называется музыка, например, Queen? Наверное, рэп.

Вопрос: что общего у Джими Хендрикса, Фэтса Домино, Creedence Clearwater Revival, Сэма Кука, The Four Tops и, скажем, Led Zepelin?

Ответ: они никогда не удостоивались «Грэмми».

Возвращаясь к очень важному вопросу о «качественной музыке» (читай – поп-музыке): где же она произрастает, и произрастает ли вообще? Если судить о положении дел в этой сельскохозяйственной области по номинациям и призам «Грэмми», то это, безусловно, ботва Кристины Агилеры, Бритни Спирз, Шер и еще пары десятков дамочек в возрасте от шестнадцати до почти шестидесяти. Возраст, конечно же, значения не имеет: дурной вкус, а также отсутствие голоса и слуха исполнителя – личное дело исполнителя. Кажется бы: не умеешь петь, нечего петь и нечего предьявлять жаждущему виртуальных ласк слушателю – пой в ванной. Вывод неверный: если все твои

песни – одна большая и нелепая аранжировка очень старой и очень чужой песни, твое место среди лауреатов «Грэмми», и совершенно непонятно, почему, если твое имя Брайан Адамс, тебе ничего не перепало с праздничного стола. Если «Грэмми» уходит Стингу, а малыш Брайан бродит с пустыми руками, значит, перепутано все, и перепутано серьезно. Если девушки Агилера и Спирз пользуются успехом у начальников американской музыки, почему по команде «рассчитайсссь, мать вашу!» – «Третий!» орет старушка Шер, а не мадам Кортни Лав? По уровню музыкального безвкусица и клинического неумения петь она полностью соответствует критериям «Грэмми» и достойна занять место в одной шеренге с великолепными лауреатами.

Факт: последнюю церемонию награждения «Грэмми» в прямом эфире наблюдали полтора миллиарда граждан в ста семидесяти странах. Российский «прямой эфир» состоялся несколькими днями позже и был «мудро» отредактирован.





# ВЕДУЩИЕ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ПРЕМИИ МИРА

**GRAMMY.** Получить премию «Грэмми» – мечта любого музыканта. Нет более престижной награды, чем золотой граммофон. Процедура между номинацией и награждением аналогична присуждению «Оскаров» в кино – все решает жюри экспертов.



GRAMMY

**BRIT AWARDS.** Или «Бритс», как ее еще называют, – премия номер два в музыкальном мире. Она была учреждена в 1977 году, и с тех пор музыкальные трофеи из Великобритании регулярно расходятся по всему миру. Список номинантов утверждается 3 марта, а сами награды вручаются 31 декабря. Номинантов бы-



BRIT AWARDS

вает до тысячи человек. Это не только музыканты, но и ди-джеи, телевизионные продюсеры, журналисты, сотрудники фирм грамзаписи и менеджеры.

**MTV AWARDS.** В США эта награда вручается уже почти 20 лет, в Европе – последние 7 лет. Список возможных лауреатов предлагает канал, а голосуют зрители – по телефону. Происходит это обычно по осени.



MTV AWARDS

Конечно, в разных странах существуют еще и свои собственные премии – у нас, например, «Овация», у немцев – Echo. Есть премии «местных» MTV, есть, наконец, премии Евровидения, награды за наибольшее количество проданных пластинок и т.п. Но мечта каждого музыканта – это все-таки Grammy, Brit Awards и MTV Awards. Будем надеяться, что в списках номинантов когда-нибудь появятся и имена наших музыкантов.



минантов когда-нибудь появятся и имена наших музыкантов.

Л.КОСТЮКОВА



Думаете, нормальные американцы не понимают, что происходит с музыкой? Очень даже понимают, а самые циничные из них даже заявляют, что руководство «Грэмми» давно уже не чувствует пульс современной музыки. Просто их циники куда более вежливы, чем некоторые наши президенты, они даже не предлагают «мочить» оргкомитет «Грэмми» в каком-нибудь подходящем для такого мероприятия месте. И руководство «Грэмми» на такие злобные выпады своевременно реагирует: «Да, – согласился президент «Грэмми» Майкл Грин, – 70-е и 80-е мы проспали. Мы никак не отметили музыку, которую играют выдающиеся музыканты, и потому в начале 90-х учредили «Зал славы «Грэмми». Помимо того факта, что «Грэмми» никак не откликнулась на великую музыку, этот Зал должен также свидетельствовать и о нашем желании исправить положение дел. Времена меняются... Мы никогда не сможем удовлетворить всех». Конец цитаты.

«Зал славы «Грэмми» – это весьма примечательное место: здесь покоятся те, кого организаторы в свое время забыли. Кому было отказано в праве именоваться «лучшими из лучших». Казалось бы, ошибки исправлены, историческая справедливость восстановлена, чего более желать бедному меломану? Если «Abbey Road», в конце концов, нашел свое место среди лучших альбомов всех времен и народов – пусть даже это произошло в 1995 году, – значит, все в порядке. Однако возникает другой вопрос: как поступить с теми, кого будто бы не было в 1995-м, а также 1999 годах и между ними? В каком зале ожидания будут покоиться их останки и когда произойдет захоронение? Да и надо ли вообще это делать? Альбом мистера Маккартни 1997 года «Flaming Pie», – по общему мнению, лучший альбом 1997 года, – вероятно, окажется в одном из запасников «Грэм-

**ФАКТ:**  
«битловский» «Abbey Road» в год выхода в свет – как, впрочем, и год спустя – даже не номинировался на «Грэмми».



ми» лет через двадцать – кому это будет интересно? Интересно кому-нибудь, что выдающийся диск Cream 1967 года «Disraeli Gears» попал в «Зал славы «Грэмми» в прошлом году? Только тем пятнадцати придуркам, которые помнят группу Cream, и пяти из них, которые знают этот альбом. То есть никому. И как на складе забытых вещей поступят с такими группами, как Oasis, Prodigy и, например, Garbage, – можно как угодно относиться к их достижениям, полагать, что эти достижения из области мыльных пузырей, но если миллиарды покупают и слушают их пластинки, как быть с этими миллиардами?

(Просто ради любопытства прогляньте список песен и дисков, которые оказались на кладбище «Грэмми» после 1993 года – это выборочный список, менее 0,001% от общего: «Abraxas» – Сантана, 1970, «Amazing Grace» – The Dixie Hummingbirds, 1946, «Be-Bop-A-Lula» – Джин Винсент, 1956, «Beggars Banquet» – The Rolling Stones, 1968, «Blonde On Blonde» – Боб Дилан, 1966, «The Dark Side Of The Moon» – Pink Floyd, 1973, «Heartbreak Hotel» – Элвис



Пресли, 1956, «Imagine» – Джон Леннон, 1971, «Led Zeppelin IV» – Led Zeppelin, 1971, «Tommy» – The Who, 1969, «A Whiter Shade Of Pale» – Procol Harum, 1967, «Yesterday» – The Beatles, 1965. Вопросы есть?)

Можно также сказать, что на каждом Milli Vanilli обязательно найдется свой Рой Орбисон – нет ни одной церемонии «Грэмми», где премии ни присуждались бы посмертно. Даже судя по нашему, очень краткому списку, Джон Леннон, Джин Винсент, Элвис Пресли и несколько покойных участников групп-лауреатов удостоились сомнительной чести «быть причисленными» только после ухода в мир иной. Живи все они сегодня, никаких премий им никто не гарантировал бы, пиши они хоть по «Imagine», «Stairway To Heaven» и «Heartbreak Hotel» в день. И не кощунство ли, что покойный Нэт «Король» Коул получил свою «Грэмми» только благодаря тому, что дочь Натали спела его «Unforgettable» под фоно- и видеogramму давно умершего отца?! На сцене «Грэмми» определенно не хватает чучел великих покойников, а еще лучше – их реальных скелетов.

**Правило «Грэмми» № 1:** покойный претендент побеждает обязательно. Покойники никогда не проигрывают. Не говоря о вышеприведенных примерах, стоит вспомнить Джорджа Солти, давно умершего дирижера Чикагского симфонического оркестра, – он побеждает каждый год в категории «классическая музыка». На прошлогодней «Грэмми» три приза отхватил свежеспеченный покойник Роберт Шоу, при жизни дирижировавший мужским хором Атланты. Так что помните: если кто-то умер, он точно победит!

**Правило «Грэмми» № 2:** если на премию в какой-либо категории претендуют пять мужчин и одна женщина, победит дама. Это не политкорректность, это классическая «граммиевская» придурь, и логического объяснения здесь быть не может. Просто всегда побеждает тетка.

**Правило «Грэмми» № 3:** если кто-то из номинантов старше пятидесяти, он победит обязательно. Правда, последняя церемония это правило несколько подпортила, но в целом оно срабатывает идеально. Если бы Кристина Агилера сражалась за приз в категории «лучший новый исполнитель», например, со своей бабушкой, премию получила бы бабушка. Учитывая, что хуже Агилеры-внучки петь невозможно, это было бы даже справедливо.



**Правило «Грэмми» № 4 (циничное):** если кто-то из претендентов плохо себя чувствует и может со дня на день дать дуба, его обязательно утешат призом. Так было в прошлом году, когда чуть не умер Боб Дилан – ему дали «Грэмми», а после целый год сокрушались, что старик не оправдал надежд оргкомитета.

Сергей  
КАСТАЛЬСКИЙ



## КУРЬЕЗЫ «ГРЭММИ»

**В** 1984 году Принс получал награду в состоянии невралгической афонии, а проступу говоря, потерял голос на нервной почве, и потому пел под фонограмму. По чьей-то оплошности вместо нужной пленки пошла запись Джо Кокера, дождавшегося своей очереди за кулисами. От испуга у маленького мультала мгновенно восстановился голос. Этим обстоятельством и объясняется последующая дружба Принса и Джо Кокера.

В том же году всех повеселила Белинда Карлайл. Ее команда Go-Go's выдвигалась в номинации «Лучшая женская группа», это была их первая церемония, и от волнения Белиндахватила лишку в ресторане концертного зала. В итоге, когда вскрыли конверт и объявили ее имя, мисс Карлайл поднялась на сцену, приняла статуэтку и тут же вручила ее уже известной Дайане Росс, стоявшей рядом: «У тебя все впереди, ты прославишься на весь мир».

А вот третье награждение Барри Манилоу закончилось настоящим скандалом. Ведущий Энди Уильямс по ошибке назвал лауреата Барри Гибом (из «Би Джиз»), к которому у Манилоу была давняя неприязнь. Обиженный музыкант вспылит, отломал у своего граммофончика трубу и попросил передать лидеру Bee Gees, заявив: «Этому великовозрастному кастрату и половинки приза много будет». После этого организаторы «Грэмми» сочли Уильямса непригодным для шоу, которое он вел в течение семи лет.

Впрочем, еще обиднее, когда тебя выдвигают и ... задвигают обратно. Рекордсменом среди таких отвергнутых является Джонни Нэш. «Лучшим мужским вокалом» его манили в общей сложности девять раз, да так и не удостоили даже половинкой граммофона. Оргкомитету впору подумать о номинации «За терпение и верность в поисках» «Грэмми».

В 1988 году Майкл Джексон собрал сразу 8 статуэток. Тогда же его сестра Латойя получила награду в самой незначительной категории – «Лучший бэк-вокал», что и осталось ее высшим достижением. Журналистам это дало основания утверждать, что достаточно быть родственницей знаменитости, чтобы прославиться самой. А поклонники, увидев брата и сестру на сцене, наконец-то убедились, что это два разных человека, а не очередная мистификация с гримом, хирургией и киношутками. Кстати, рекорд Джексона продержался вплоть до нынешнего года. Но это уже история для отдельных летописей.

Анатолий ТКАЧЕВ



Как вы, конечно, помните, в февральском номере «РОВЕСНИКА» мы рассказали о теории «Шести степеней близости» – о том, что не более, чем через пять ступенек, каждый человек в мире связан с любым другим человеком на планете, надо только попробовать эти связи отыскать. В качестве примера привели цепочку, которой художественный редактор нашего журнала Татьяна Филипповская связана с ее любимым актером Ричардом Чемберленом. И объявили конкурс: тот, кто продемонстрирует самую остроумную цепочку, по которой он может «подобраться» к интересующему его человеку (для удобства мы выбрали в качестве конечного объекта какую-то знаменитость из мира музыки или кино), получит премию – видеокассету или диск этой известной личности.

Мы получили около сотни писем, авторы которых проявили себя настоящими исследователями. Правда, не все цепочки были такими уж прочными – например, вряд ли можно считать настоящим звеном тот факт, что кто-то был на чем-то концерте и видел кого-то «живьем». Однако несколько остроумных – и подтвержденных документально! – решений мы все-таки получили.

Вот, например, цепочка четырнадцатилетней Веры Зайцевой из Хабаровска:

ВЕРА ЗАЙЦЕВА – ее мама Валерия Валерьевна Зайцева, которая работает в «Хабаровскглавлесе» (в качестве доказательств представлены копия свидетельства о рождении и справка с маминой работы) – начальник мамы, который знаком с губернатором Хабаровского края (вырезка из газеты) – губернатор встречался с президентом России В.В. Путиным (вырезка из газеты) – В.В. Путин встречался с премьер-министром Великобритании Тони Блэром (вырезка из газеты) – Тони Блэр, естественно, часто об-

щается с королевой Великобритании Елизаветой II – Елизавета II вручала награды THE BEATLES! Жаль только, что Вера не прислала своей фотографии – мы бы ее с удовольствием опубликовали.

А вот цепочка Лены Давидович из г.Апрелевка Московской обл. Она «подобралась» к любимому ею актеру Шону Коннери – и снова через королеву Великобритании (кажется, Елизавета II становится одним из основных звеньев наших связей с остальным человечеством!):

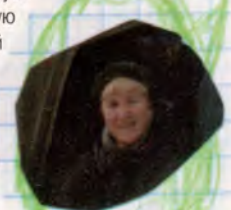
ЕЛЕНА ДАВИДОВИЧ – ее крестная мать Татьяна Васильевна Ковальчук – муж Татьяны Васильевны Вячеслав Маркович, который работает в авиакомпании «Аэрофлот», – руководитель компании г-н Окулов – г-н Окулов общается с Б.Н. Ельциным – экс-президент России знаком с Елизаветой II – Елизавета II, опять же, недавно удостоила рыцарского звания ШОНА КОННЕРИ (см. сообщение в рубрике «Новости кино» в этом же номере «РОВЕСНИКА»).

Света Молодцова из г.Чехова Московской обл. установила нерушимую связь со Стивеном Гейтли из группы Boyzone. И все потому, что ее мама до сих пор переписывается с подругой детства! Вот как это произошло:

СВЕТА МОЛОДЦОВА – мама Марина Юрьевна – Бронислава Наватска из Чехии, с которой Марина Юрьевна подружилась в пионерском лагере «Артек», – дочь Брониславы Дана – подруга Даны Ивона – бабушка Ивоны, которая во время второй мировой войны эмигрировала

из Чехословакии в Ирландию, в Дублин – Ивона, гостившая у бабушки, отправилась с ней в гости к бабушкиной подруге, и к этой женщине зашел СТИВЕН ГЕЙТЛИ, который давно с ней знаком.

Вот какие образуются связи! И Светлана, и Лена, и Вера получат подарки от «РОВЕСНИКА», а вы, дорогие читатели, не прекращайте свои изыскания – смотрите, какие интересные результаты они могут принести!



## БЕЗОПАСНЫЕ СВЯЗИ, ИЛИ ШЕСТЬ СТЕПЕНЕЙ БЛИЗОСТИ

**СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ**

Гражданин (ка) Зайцева  
Вера Игоревна  
фамилия, имя, отчество

родился (лась) 24 октября 1985  
число, месяц, год  
Шиманга девятью то  
семидесяти пятого года  
(фамилия в прописке)

Место рождения: город, отделение  
Дорохово

район Црскутский

область, край Црскутская

республика РФ

о чем в книге регистрации актов о рождении  
19 85 года ноябрь месяца 13 числа  
произведена запись за № 55

**РОДИТЕЛИ:**

Отец Зайцев  
Игорь Анатольевич  
фамилия, имя, отчество

национальность русский

Мать Зайцева  
Валерия Валерьевна  
фамилия, имя, отчество

национальность русская

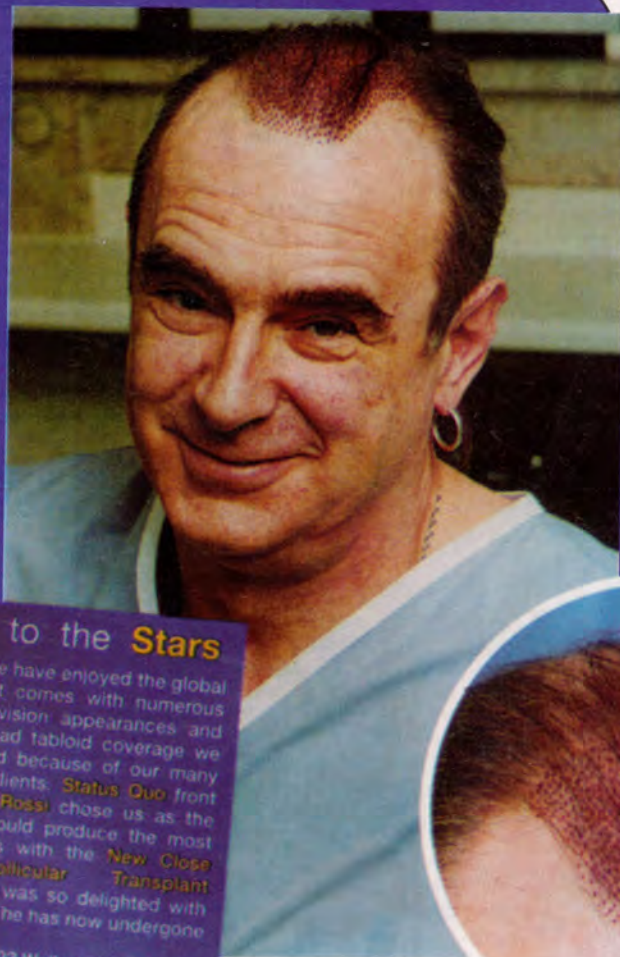
Место регистрации Дороховский  
совет Црскутского  
района, Црскутской обл. и  
г.п.п. 13 ноября 1985 г.

№ 498221



# ШЕВЕЛЮРА ПО БАРТЕРУ

Фрэнсис Росси из группы Status Quo занят восстановлением статуса своей головы: он пересаживает волосы из своего знаменитого хвостика на лоб. И все для того, чтобы достойно встретить предстоящее в новом тысячелетии турне, во время которого Status Quo собираются обкатывать свой новый альбом «Famous In The Last Century». Но Росси не просто так скромненько делает эту самую пересадку: он превратил ее в рекламную кампанию лондонской клиники, которая надеется, что теперь к ее услугам будут прибегать остальные рок-звезды прошлого века.



## Hair Restoration to the Stars



Wellesbourne have enjoyed the global success that comes with numerous national television appearances and the widespread tabloid coverage we have received because of our many high profile clients. Status Quo front man Francis Rossi chose us as the centre that could produce the most natural results with the New Close Packed Follicular Transplant technique. He was so delighted with the results of his first procedure that he has now undergone a second.

129, Harley Street, London W1N 1D, UK. 0211, Wellesbourne, Harrogate, UK.

## ВОН ИЗ БОЙЦОВСКОГО КЛУБА!

Блажен, кто смолоду был молод и кто смолоду был немножечко блажененьким, потому что, как выяснили недавно американские ученые, все те, кто проявляют чрезмерную агрессивность и злость, а также смотрят на жизнь чересчур уж цинично, долго этой самой жизнью не наслаждаются – помирают годам к пятидесяти. Впрочем, в подростковом возрасте еще можно немножечко позлиться – человеческий организм предусмотрел специальную защиту от мерзкого характера, проявляемого почти всеми подростками. А вот



годам к 18 уже надо брать за ум и стараться бороться со вспышками собственной агрессивности и дурного настроения: организм начинает реагировать на каждую такую вспышку тем, что принимается откладывать кальций на стенки сосудов. Поэтому

в выражении «Лопнуть от злости» есть прямой медицинский смысл: от злости сосуды действительно могут лопнуть. Как с собой бороться? Да масса способов, также издавна известных цивилизованному человечеству, – медитация, занятия йогой, даже обыкновенная утренняя гимнастика, которая понижает «уровень злости» в организме.



ки – а появилась она в июньском номере английского журнала «GQ», – то жутко вознегодовал.

Опять же, подобная реакция любого папы была бы правомерна. Но реакция папы этого! Дело в том, что папа Кимберли – знаменитый английский певец и донжуан Род Стюарт. Слева вы видите фото очередной подружки самого папули – и ничего, по-

Впрочем, второй папа – а папа Катрин знаменитый американский киноактер Чарльз Бронсон, – на публикацию фотографии своей дочери вообще никак не прореагировал. Он-то из себя плейбоя никогда не строил, поэтому к решениям своей дочери относится спокойно.



# ОТЦЫ И ДЕТИ

По меркам современных журналов «для настоящих мужчин», зрелище это вполне невинное – ну возлежит обнаженная блондинка Кимберли (20 лет) на ягодицах обнаженной же брюнетки Катрины (27 лет), и что с того? И не такое видели! Но когда эту карточку увидел папа блондин-

малкивает: ей, видите ли, можно. А Кимберли нельзя? И после этого некоторые родители будут говорить, что они чужды лицемерия.







# ВЕСЬ МИР В КАРМАНЕ



Выпущенный недавно при поддержке Института «Открытое общество» (Фонд Сороса) справочник на CD-ROMе «МИР ВОКРУГ НАС» (гл. редактор – А.А. Яковлев) – крупнейшая на сегодня русскоязычная универсальная CD-энциклопедия. Ее выход – факт отрадный вдвойне: ведь у нас эту информационную нишу, по сути, только начинают «обживать». Конечно, это не самое дешевое удовольствие – 35 у.е. Но овчинка стоит выделки. А совсем скоро должен «выйти» и сетевой вариант энциклопедии.

торая наряду с «Британникой» и «Американой» входит в тройку лучших западных изданий подобного рода. Выбор инициаторов проекта понятен: по результатам опроса библиотечных работников США и моло-

**Различные** труды с энциклопедическим уклоном были известны уже в древнюю эпоху в Риме, Китае, Греции и Египте. Выпускались такие справочники и в более позднее время в арабских странах, Европе и Китае. (Кстати, согласно Книге рекордов Гиннеса, самый большой в истории «печатный» труд – это рукописная китайская «Энциклопедия Юнлэ» XV века: 11 095 томов, состоящих из 22 937 глав, над которыми работали 2000 ученых). А начало энциклопедическим изданиям в современном понимании положила знаменитая 35-томная «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел» Дидро и Д'Аламбера, вышедшая незадолго до Великой французской революции.

В конце XIII века на Руси появились первые азбучники – анонимные рукописные сборники, говоря по-современному, справочного характера. Вплоть до XVI века это были по большей части толковые словари «неудобопознаваемых речений», то есть непонятных слов, – в основном из книг Священ-



ного писания. Среди выпущенных в России в XVIII веке специальных справочников было и несколько «Энциклопедий», правда, современным энциклопедиям они соответствовали разве что названием. Ни один из затевавшихся в прошлом столетии в России грандиозных энциклопедических проектов по разным причинам так и не был доведен до конца. Первой настоящей российской энциклопедией стал вышедший в конце XIX – начале XX века знаменитый 82-томник Брокгауза и Эфрона. А самым авторитетным универсальным справочником на русском языке по сей день считается 3-е издание БСЭ, которое, к слову, в свое время было полностью переведено на английский.

За основу своего «Мира» авторы взяли американскую «Энциклопедию Кольера», ко-

дых читателей (а именно на эту аудиторию прежде всего и рассчитан «Мир») «Кольер» был признан «самой-самой» энциклопедией. Учили, конечно, и солидный стаж «Кольера» и авторитетный авторский коллектив, в который входило немало научных светил (например, отец кибернетики Норберт Винер) и таких людей, как писатель-фантаст Айзек Азимов, выступивший в «Кольере» в неожиданном амплуа.

Русский вариант знаменитой энциклопедии, над которым трудились 250 человек, вовсе не слепок с англоязычного оригинала. Наши специалисты не только исправили обнаруженные в процессе работы неточности (к примеру, указывая один из редакторов русской версии Алексей Григорьев, составители «Кольера» на несколько лет позже «от-



правили» в эмиграцию Федора Шалапина), около трети всех текстов при переводе были значительно переработаны, а то и написаны заново. Скажем, заметно расходятся с первоисточником статьи о КГБ и ЦРУ. Совершенно неприемлемой, по словам наших составителей, была бы для российского читателя и глава из «Кольера» о второй мировой войне – очень голливудская по духу и по сути. К тому же немало заметных явлений и персон недавнего прошлого и настоящего (скажем, мать Тереза или компьютерный богачей Билл Гейтс) отсутствуют в «Кольере» по той причине, что многие его статьи писались еще в 70-е годы. В общем, расхождения в содержании довольно значительны. Поэтому наши издатели, не отрещиваясь от родства с «американским дядюшкой», все же решили дать своему детищу иное название.

Характерно, что более 3000 статей «Мира», то есть почти половина общего их числа, – биографии выдающихся личностей. Мученики-тезки (и герои наших недавних «16 фактов») святые Валентины и физик Фаренгейт, тот самый, чьи «градусы» увековечены в названии романа Рэя Бредбери и альбома Bon Jovi. Затейник Нерон и отважные мореплаватели отец и сын Каботы. «Битлы» и признанный человеком десятилетия Михаил Горбачев. Литературный отец Дракулы Брэм Стокер и геодезист Джордж Эверест, чьими именем названа высочайшая горная вершина мира. Наконец «вернулись» к нам танцовщица-премьеры Рудольф Нуреев и Михаил Барышников и другие невозраженцы и эмигранты советской поры.

Обилие персоналий – не единственная особенность «Мира». Справочник сделан с расчетом не на одних лишь специалистов, в жанре, иногда определяемом как «популярная энциклопедия», что в устах экспертов отнюдь не звучит упреком. Хороший пример такого «научпопа» – статьи о пиве или, скажем, пиратах, изложенные не только подробно, но и чрезвычайно увлекательно. При этом справочник сделан с присущей серьезным изданиям дотошностью: например, абсолютно все представленные в энциклопедии государственные флаги выверялись в расквартированных в Москве посольствах.

Немало «открытий чудных» поджидает нас и там, где речь идет о вещах вроде бы давно известных, будь то амеба или Варфоломеевская ночь, гильотина или маятник Фуко. Все это и многое-многое другое и есть «Мир вокруг нас», еще одна, говоря словами Вольтера, «вселенная в алфавитном порядке»: начиная с библейского Аарона и заканчивая земными гадами – ящерицами. Согласитесь, сочетание по-своему символичное. И не случайное, если вспомнить, что соседство 10 заповедей и тексту «Аве Мария» составляют родимое пятно, сиамские близнецы и такие малоаппетитные темы, как перхоть или, извиняюсь, запор.

Есть неожиданности и другого рода. Не оказалось (даже в списке наиболее известных авторов детективов) Чейза, у которого позаимствовано название этой статьи: он, уточняют составители, у себя на родине не так популярен, как у нас, – так что пусть его гуляет. Или, скажем, есть статьи о свастике и инь-ян, но при этом куда-то подевались крест, который иногда называют «знаком

знаков», и звезда (или пентаграмма), в качестве символа присутствующая чуть ли не на трети государственных флагов. Есть свои странности и в списках предлагаемой литературы: например, среди источников к статье «Популярная музыка» проигнорирована самая полная на сегодня русскоязычная рок-энциклопедия Сергея Кастальского, зато упомянута более чем сомнительная «Лирическая рок-энциклопедия».

Отчасти эти огрехи искупает наличие хронологии, тематического каталога и – самое главное – поисковика, который дополняет присутствующие в тексте ссылки. Возможен полнотекстовый поиск, а также поиск по ключевым словам (всего их 60 000!). Мы задали несколько тем наугад. Любимое составителями «Мира» слово «толерантность» встречается в энциклопедии 9 раз. Славный грек Аристотель – 105. А вот «ровесник» фигурирует в пяти статьях, порой в весьма неожиданных по тематике, – например, «Гомосексуальность». Опции позволяют расширить поиск. Так что неточное – вроде «ровесника» – написание не станет серьезной помехой.

Монументальность издания внешне незаметна – на то он и «компакт»! Между тем на диске представлено более 7000 статей (общим объемом в 10 миллионов слов) и 8000 иллюстраций (цветные и черно-белые фотографии, рисунки, графики и т.д.), 600 географических, исторических и прочих карт. Добавим для наглядности: в привычном «бумажном виде» энциклопедия потянула бы на капитальнейший 20-томник. При желании (а также наличии бумаги и свободного времени) попробуйте проверить: все представленные в энциклопедии материалы можно распечатать на принтере.

По словам системного администратора проекта Алексея Туза, технически «Мир» сделан чрезвычайно просто. Тем не менее здесь есть несколько изюминок. Предмет особой гордости составителей – подробнейший астрономический атлас. Читатель «Мира» сможет взглянуть на звездное небо с любой точки земного шара, задав необходимые географические координаты или указав соответствующее название. А хотите узнать, как сияли небесные светила, ну, скажем, в момент Рождества Христова? Нет проблем! Ведь перемигаться под CD-ROMовским звездным небом можно не только в пространстве, но и во времени, между делом следя за тем, как постепенно меняется небесная «картинка». Есть также возможность хорошенько разглядеть небесные тела (наводим телескоп, многократный «наезд», все остальное – дело техники) или стать свидетелем такого уникального явления, как случившееся в прошлом году солнечное затмение: без всяких виз и паспортов «отправляемся» в Мюнхен 1 августа 1999 года, уточняем время – и смотрим-смотрим-смотрим...

Есть в энциклопедии и карта Луны (с увеличением в 25 и 50 раз), на которой обозначены всевозможные неровности лунного рельефа и места посадок космических аппаратов. Жаль только, что нельзя, как в сказке, попросить ночное светило развернуться к нам другой стороной...

Константин ИЩЕНКО

## ДЕЛО МАСТЕРА БО, ИЛИ 10 ЛЮБОПЫТНЫХ ФАКТОВ ИЗ ЭНЦИКЛОПЕДИИ «МИР ВОКРУГ НАС»

**БО**р не только отменный строитель, но и классный ныряльщик: он может оставаться под водой до 15 минут!

**Несчастные случаи на корриде** (или БОе быков) – дело вполне обычное. Два самых знаменитых матадора – Хоселито и Манолете – погибли прямо на арене.

**БО**лгарский язык – самый древний из всех славянских письменных языков. Он был создан в конце IX века отцами славянской письменности Кириллом и Мефодием.

**В**опреки распространенному мнению (подразумевающему, прежде всего, родовые муки) мужчины в целом лучше переносят БОль, чем женщины.

**И**звестный французский драматург БОмарше в свое время получил должность секретаря при Людовике XV и благодаря придворным связям принял активное участие в разнообразных финансовых операциях, которые принесли ему большое состояние – и в то же время вовлекли его в несколько громких судебных процессов.

**БО**нд, Уильям БОнд. Именно так звали американского астронома, открывшего креповое кольцо Сатурна, а также 8-й спутник этой загадочной планеты – Гиперион.

**С**амый высокий в мире БОр (аномально высокая волна, движущаяся вверх по реке от ее устья) наблюдается в Китае, на реке Фучуньцзян.

**И**звестный русский композитор А.П. БОродин достиг «степеней известных» не только в музыке, но и в химии. Кстати, самое известное из его произведений – опера «Князь Игорь» – к моменту смерти автора осталось незавершенным.

**Р**аньше БОтаники делили все надвое (в буквальном смысле), и при этом к царству растений относили все организмы, которые не считались животными. Сейчас же различают 5 «царств живого», причем грибы, бактерии и одноклеточные эукариоты больше не считаются растениями и образуют самостоятельное «царство».

**Л**ишь немногие картины гения эпохи Возрождения Сандро БОттичелли имеют точную датировку, большинство его работ датируется приблизительно – на основе специального искусствоведческого анализа.

**ОТ РЕДАЦИИ.** Добавим, что весь этот БОльшой «Мир» может оказаться именно в вашем кармане. Не пропустите «Эрудит «Ровесника» в следующем номере журнала. Призом в очередном нашем конкурсе станет CD-ROM-энциклопедия «Мир вокруг нас».





### 45 ЛЕТ НАЗАД ВЫШЕЛ РОМАН ВЛАДИМИРА НАБОКОВА "ЛОЛИТА"

Точную дату выхода книги знал разве что издатель – рискованный француз Морис Жиродиас, не испугавшийся скандала и возможных судебных преследований. Первые экземпляры сенсационной "клубнички", вывозимые американскими солдатами из Европы на родину, таможня изымала с редким остервенением, разрастался скандал в прессе, и когда до "Лолиты" дозрели крупные издательства, никакой рекламы уже не понадобилось! Лишь со временем мир понял, что имеет дело не с порнографией, а с серьезной литературой.



### 5 – 70 ЛЕТ НИЛУ АРМСТРОНГУ

Американский астронавт навсегда останется в истории как первый человек, ступивший на поверхность Луны. Его фраза "Маленький шажок одного человека – и гигантский шаг всего человечества" вошла в анналы вместе с гагаринским "Поехали!". Кстати, у обоих космических первопроходцев карьеры поначалу складывались похоже: авиация, отряд космонавтов, исторический полет, всемирная слава, высокий пост. А вот продолжение было абсолютно разным: Гагарин трагически погиб во время испытательного полета, а Армстронг ушел в авиационно-компьютерный бизнес, и свой юбилей встречает в кресле председателя совета директоров крупной фирмы.

### 5 – 150 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ГИ ДЕ МОПАССАНА

Как и в случае с Набоковым, прижизненная литературная слава Мопассана отдавала скандальным духом. И потом не одно поколение подростков, тайком от взрослых, с замиранием сердца проглатывало из мопассановского томика куски "про это", опуская все прочие малоинтересные подробности. А уже в разумном возрасте от-

крывали для себя автора заново: оказывается, у него не менее здорово выходило и "про любовь", и "про жизнь", и вообще про все на свете!



### 6 – 110 ЛЕТ СО ДНЯ ПЕРВОЙ КАЗНИ НА ЭЛЕКТРИЧЕСКОМ СТУЛЕ

Прагматичных американцев в конце прошлого века попутал бес технического прогресса: они решили, что с помощью нескольких сотен вольт жертва умрет быстро и без мучений. На деле же смерть на электрическом стуле тянется дольше и приносит больше мук, чем петля, пуля в затылок или нож гильотины. И так же отвратительна, как всякое узаконенное убийство...



### 21 – 60 ЛЕТ НАЗАД УМЕР ЛЕВ ТРОЦКИЙ

Как "умер"?! – скажете вы. Его же убили! На самом деле агент НКВД испанец Меркадер лишь смертельно ранил Троцкого, и тот умер в больнице на следующий день. Даже в далекой Мексике изгнанный с родины вождь революции, чья популярность уступала разве что Ленину, мешал другому вождю – тому, что уже прибрал все лавры себе. Убитый не немедленно возведен в ранг мученика. Хотя, разложив исторические карты по-другому, еще неизвестно, кто залил бы страну большей кровью: воентрибуналы, карательные экспедиции, расстрелы заложников и идею "экспорта революции" (подвеченную леваками-террористами) – все это избобрел Троцкий.

### 22 – 80 ЛЕТ РЭЮ БРЭДБЕРИ

Известнейший американский фантаст, живой классик, автор "Марсианских хроник" и "451 градуса по Фарен-

гейту", – не имеет высшего образования! Как он сам говорит: "выпускник библиотеки, и только". Книг он прочел, действительно, немерено – и во время учебы в школе, и после, когда ради заработка продавал газеты на улице. Начав печататься, Брэдбери быстро стал знаменитым во всем мире. Во многом благодаря ему вчерашняя литературная Золушка – научная фантастика – была, наконец-то, принята в литературный высший свет!

### 25 – 100 ЛЕТ СО ДНЯ СМЕРТИ ФИЛОСОФА ФРИДРИХА НИЦШЕ

Знай немецкий философ, что его идеи будут прибраны к рукам теми, кого он презирал всю жизнь: тупыми, обозленными обывателями, возмнившими себя "сверхчеловеками", – то, вероятно, сам бы наложил на себя руки. Впрочем, судьба и так выдала ему немало. При жизни мир отверг Ницше, усмотрев в его сочинениях вызов общественной морали и презрение к "простому" человеку. А конец мудреца был и вовсе страшен: безумие (результат полученного в юности сифилиса) и смерть в швейцарской "психушке". Хорошо еще, что он не узнал о роковом совпадении: в год, когда его окончательно покинул разум (1889-й), родился Адольф Гитлер.



### 25 – 70 ЛЕТ ШОНУ КОННЕРИ

Неизвестно, как бы повернулась актерская судьба этого шотландца, не оказавшись на его пути неотразимый Джеймс Бонд! Точнее, не попадись тогда еще никому не известный актер на глаза продюсерам, затевавшим, как оказалось, самый успешный шпионский киномарафон столетия. Чутье их не обмануло: уже пятеро актеров попробовали себя в амплу агента 007, но первый из них во всех смыслах первым и остался. Хотя сам Коннери не без оснований считает себя актером разносторонним и без конца пытается содрать с себя ненавистную маску. Перефразируя Стругацких, трудно быть Бондом!

### 27 – 45 ЛЕТ НАЗАД ВПЕРВЫЕ ВЫШЛА КНИГА РЕКОРДОВ ГИННЕССА

Охотился как-то директор издательства "Гиннесс" на золотистую ржанку, да безуспешно. Другие б просто залили охотничью неудачу одноименным темным пивком, да и забыли – с кем не бывает! А сэр Хью Бивер задумался: вот бы проверить, не является ли ржанка самой быстрой птицей Европы (среди охотничьей дичи)? И почему бы вообще не издавать справочник "самого-самого" – вот помочь-то спорщикам в десятках тысяч павов! Сигнальный экземпляр Книги рекордов Гиннеса вышел в конце августа 1955 года, а уже к Рождеству она возглавила список бестселлеров.

### 28 – 75 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АРКАДИЯ СТРУГАЦКОГО

Читатели легко купились на первоапрельский розыгрыш, в свое время учиненный "Комсомолкой". Будто бы на полпути между Питером и Москвой, на станции Бологое есть кафе "У Аркаши и Бори", куда периодически съезжаются братья, чтобы чаевать очередной шедевр. После этого фанаты со всей страны доставали Бологое звонками: где находится кафе и нельзя ли к очередному "сбору" братьев заказать там столик?

Что до москвича Аркадия, то в фантастику он пришел зрелым 30-летним мужчиной. Позади были детство в Батуми, эвакуация из блокадного Ленинграда, армия, учеба в артиллерийском училище, Военный институт иностранных языков, офицерская лямка в Сибири и на Дальнем Востоке, преподавание английского, работа редактором в издательствах, переводы с японского...

### 29 – 80 ЛЕТ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ ЧАРЛИ ПАРКЕРА

Если б великого саксофониста-импровизатора не существовало в реальности, его стоило бы выдумать (что по своему и сделал Хулио Кортасар в "Преследователе"): в каждом искусстве есть свой бог, и в мире джаза это – Чарли Паркер. Подобно Моцарту, он был гением с рождения, и всего достиг чрезвычайно рано: начал выступать с 15 лет, а уже в 20 с небольшим стал родоначальником стиля бибоп (вместе с Диззи Гиллеспи), кумиром и живой легендой. Рано и умер. Формально – от наркотиков, на самом же деле всякий истинный импровизатор сам знает, когда нужно закругляться. И Чарли Паркер, протянув томительно-долгую финальную ноту перед оцепеневшим залом, откланялся, не успев никому при-скупить.



**1** Американка Синди Джексон сделала около полутора десятка пластических операций, чтоб стать похожей на куклу Барби. По отзывам остряков, в результате всех этих манипуляций она теперь похожа на Барби даже больше, чем сама Барби.

**2** Не так давно популярная датская группа Aqua выиграла судебный процесс у фирмы-производительницы кукол Барби «Маттель», руководство которой заявило, что музыканты слишком вольно обошлись с их детищем в своей песне «Barbie Girl» и в снятом на нее клипе. А вот американский квинтет, называвшийся поначалу Naked Barbie Dolls («Голые куклы Барби»), перед выходом своего второго CD решил от греха (читай: от разборчивости с «Маттель») подальше убрать из названия слово «куклы».

**3** Отношение феминисток к Барби весьма противоречиво. Считая эту куклу «одним из самых явных проявлений сексизма, присущего современному обществу», они в то же время отчасти признают в ней «своего человека»: в 60-е годы Барби, свободная от обязанностей жены и матери, стала для многих символом независимой женщины.

**4** Барби давно уже осваивает спортивные специальности. Перед Олимпиадой в Атланте была выпущена целая спорт-коллекция Барби. А в прошлом году – после победы женской сборной США на чемпионате мира по футболу – появилась Барби-футболистка. Явно смахивающая лицом на лучшего бомбардира американской сборной Мию Хэмм, кукла может пинать мяч ногой и бросать его руками из-за головы. Компанию Барби составляют куклы-футболистки Кристи, Терса и Кира. В «комплект поставки» входят также футбольный мяч, защитные щитки, бутылка минералки и полотенце.

**5** По подсчетам специалистов, если воспроизвести Барби в натуральную величину, то – с учетом всех ее пропорций – при росте 167 сантиметров и весе около 50 килограммов она имела бы бюст 97,5 см, талию – 45 см и бедра – 82,5 см.

**6** В марте 2000 года в Лондоне прошла выставка костюмов для Барби, в которой приняли участие ведущие модельеры мира. Многие экспонаты были со «всячинкой». Например, Жан-Поль Готье использовал в своих костюмах металлические конструкции, а один модельер на окраску костюма пустил ...собственную кровь. В специальном разделе выставки были представлены кукольные модели костюмов для известных политиков.

**7** Пару лет назад в секс-шопы США поступила «повзрослевшая» Барби – искусно выполненный муляж очаровательной девушки, созданный голливудским мастером по спецэффектам Маттом Макмалланом. Этой Барби можно придавать самые разные позы. Размеры отверстий регулируются с помощью особых механизмов. При нажатии кнопки за ухом девушка начинает издавать страстные стоны и нежности на разных языках, а специальные приспособления

# 16

## ФАКТОВ О БАРБИ



**8** поддерживают «человеческую» температуру тела. В комплект общей стоимостью 4000 долларов входят 4 головы (собственно Барби плюс русская Наташа, полька Анна и китайка Ли) и два туловища. Кстати, предшественница Барби – немецкая кукла Лили (все права на которую в 1958 году перекупила фирма «Маттель») была как раз «по этой части».

**9** В 1980 году появилась первая Барби-негритянка (руками негритянки же по имени Китти Блэк Перкинс и сотворенная). Это не единственное кардинальное новшество в более чем сорокалетней истории знаменитой куклы. За это время она «перепробовала» немало национальностей и профессий (самый последний писк: Барби – кандидат в президенты на выборах-2000), не раз меняла свое семейное положение (вспомнить хотя бы «Беременную Барби» и «Разведенную Барби») и внешность, включая татуировки. Добавьте сюда модели Барби под конкретных персон: вымышленных (вроде сказочной Белоснежки или агента Скалли из «The X-Files») и реальных, таких, например, как принцесса Диана.

**10** У среднестатистической американской девочки в возрасте от 3 до 10 лет десять кукол Барби. А по подсчетам экспертов американского журнала «Лайф», к 2009 году общее количество проданных Барби превысит 208 миллиардов (амер. миллиард = 10 в пятнадцатой степени. – Ред.).

**11** Барби может дать фору многим звездным персонам не только по популярности, но и по уровню доходов. К примеру, по подсчетам экспертов, в

1990 году она «заработала» больше, чем невероятно популярные тогда Мадонна или Майкл Джексон.

**12** Запуская в производство спутника Барби Кена, руководство фирмы «Маттель» столкнулось с серьезной проблемой: как быть с его гениталиями? Излишний натурализм в детской игрушке ни к чему, но и против правды жизни не попрешь. В конце концов, выход из щекотливого положения был найден: Кен будет в приделанных мертвых трусах, а в нужном месте будет слегка выпирать характерный бугорок. Но из-за возникшей на фабрике в Токио паники парня «кастрировали». Впрочем, миллионы «барбиопклонников» не обратили на этот анатомический казус ни малейшего внимания.

**13** На состоявшемся в 1976 году международном съезде коллекционеров Барби несколько кукол были помещены в «капсулы времени», которые должны быть открыты в 2076 году.

**14** В 1971 году – с выходом модели «Барби Малибу» – знаменитая кукла впервые взглянула людям прямо в глаза. Взор всех ее предшественниц был устремлен слегка вниз и в сторону.

**15** Англичанин Тони Маттиа считается обладателем самой большой коллекции кукол Барби. Он собрал около половины всех ее моделей, выпущенных с 1959 года, а также множество разновидностей Кена. Некогда скромная коллекция с годами так разрослась, что Тони пришлось даже переехать в более просторную квартиру. Примерно раз в месяц он передевает своих подопечных. А на то, чтобы всем им расчесать волосы, у коллекционера уходит несколько часов.

**16** Изготавливается Барби из поливинилхлорида, и в этом отношении доводится родственницей «пластиковым деньгам», то есть кредитным карточкам. Кроме того, кукла и карточка почти одногодки. Дебют «American Express Card» состоялся в 1958 году, а в марте 1959 года на Американской ярмарке игрушек в Нью-Йорке фирма «Маттель» впервые представила публике «новорожденную» Барби.

Согласно Книге рекордов Гиннеса, Барбара Миллисент Робертс – одна из самых популярных женщин в мире. Она родилась 9 марта 1958 года в семье основателей фирмы «Маттель» Рут и Эллиота Хэндлер и стала прообразом Барби. Кстати, спутник знаменитой куклы Кен назван так тоже неспроста: он получил имя в честь сына супругов Хэндлеров.

Подготовил  
Н. КРАЙКО

**10**



**11**

**13**

**15**

**16**







К гороскопам можно относиться по-разному, но, поскольку эта традиция пришла к нам из глубокой древности, – имеет смысл хотя бы прислушаться к ней. Приступим к краткому ликбезу.

Зодиакальных знаков, как известно, 12. Один из них Весы, и в астрологии он считается самым красивым и гармоничным знаком – и немудрено: тут хозяйничает Венера, богиня любви и красоты. Представители именно этого знака всегда притягивают взор окружающих – они красивы, пластичны, манерны, воспитанны и умеют преподать себя в обществе с самой выгодной стороны. Общаться с ними – сплошное удовольствие. Они будут ласково и участливо заглядывать в ваши глаза, беседовать с вами убаюкивающим голосом, вовремя спросят, вовремя ответят, дипломатично промолчат и наоборот – скрасят неловкую паузу милой шуткой. Одним словом, совершенство, как и сама Венера.

Угадываете набросок нашего героя? То ли еще будет!

Продолжим углубление в дедуктивный метод (от общего к частному – для тех, кто забыл) и дополним астрологический эскиз более конкретными штрихами. Итак, наш герой, главный «мумий тролль» страны – Илья Лагутенко родился 16 октября 1968 года под знаком Весов, в год Обезьяны. С Весами все более-менее понятно. А вот «обезьяны» считаются самыми артистичными и дипломатичными. У них очень едкий, критичный ум, они язвительны и хитры, но ровно настолько, чтобы не выходить за пределы норм общественной морали и нравственности. Они умеют высмеять кого угодно, но сделают это так, что их «мишень» примет это исключительно как дружеский шарж.

Поскольку наш герой родился около полудня, то восходящим на горизонте знаком был Стрелец, что позволяет проявлять интерес к чужим культурам, традициям (между прочим, учеба в Дальневосточном государственном университете по специальности востоковед-африканист), а также склонность к иностранным языкам. Лагутенко знает в совершенстве два – китайский и английский, – но и это не предел для него. Еще пару-тройку языков он может освоить легко, если будет интерес или необходимость. Кроме того, такое положение восходящего знака обязывает быть лидером в своей команде и при всей демократичности (Весы) преподносить

Индивидуальный гороскоп  
Ильи Лагутенко: все, что вы хотели  
знать о «Мумий Тролле», но боялись  
спросить.

# ТОЧНО. ВЕСЫ. РАЗНОЕ

свою точку зрения как решающую. Иллюстрацией служит признание Ильи в том, что, давая название альбому «Точно. Ртуть. Алоэ», он «поставил большую жирную точку», считая, что тринадцать разных по содержанию и ощущению песен «должны отразиться в одной яркой, доходчивой и простой фразе».

В гороскопе Ильи Лагутенко очень акцентирован так называемый сектор «дальних путешествий и чужих культур». Вспомнить хотя бы тот факт, что, родившись в столице, в раннем возрасте он с родителями переехал во Владивосток, где учился и создал свою музыкальную группу, имевшую уже тогда внушительный, по местным масштабам, успех. Потом служба в армии на каком-то богом забытом острове, возвращение во Владивосток, жизнь в Китае, работа в Лондоне, гастроли по просторам Родины и зарубежья.

Поскольку «заходящим» знаком является противоположный от Стрельца знак – Близнецы, и именно туда попадает сектор «брака, семейных, любовных и общественных отношений», – такая позиция предполагает демократию и равноправие в вышеперечисленных вопросах. Девиз такого положения: «Не привязывай меня!» или «Живи и давай жить другим!» Насколько это верно – судить ему и его близким. При этом, поскольку Весы ценят верность, преданность и чувство партнерства, – они умеют идти на уступки и искать компромиссы.





Кстати, о верности: это качество, по его мнению, означает стабильность. Противоположное качество – неверность – рушит планы и мечты, но в то же время привносит в жизнь те яркие события, которые потом с удовольствием описываются в мемуарах. Как истинные Весы, он терпеть не может одиночества – ему «необходима компания даже больше, чем собственное я».

Как человек многогранный в творческом смысле, он может еще многими, пока нераскрытыми способностями удивить нас в будущем. Например, в течение ближайших двух лет он, если не изменит своим музыкальным пристрастиям, то уж точно начнет осваивать новое направление. Особенный успех и признание его ждет в этом году за границей. Кстати, Японию он уже потряс, заполучив среди японок преданных поклонниц. А вот в личной жизни и в финансовом вопросе могли быть проблемы в мае-июне этого года. Опять же, – ему виднее, насколько это предположение точно.

Вообще жизнь еще преподнесет ему сюрпризы, особенно в день рождения. Кстати, опять же опираясь на его собственное признание, в день рождения он получает не столько подарки, сколько события. Что ж, приятных событий и попутного ветра!

Ольга ПАШКОВА,  
астролог



Фото Олега БЕЛКОВА

*Ностальгия  
по прошлому  
его не мучила.*

## МАРЬЯНА ЦОЙ: «ПРОСТО БЫЛО ВИДНО, ЧТО ЭТОТ ЮНОША – УЖЕ МУЖЧИНА»

**«У меня были какие-то знакомые художники, которые, как сопли, вокруг меня мотались, и им можно было навязать свое мнение, желание. Но вот с этим молодым человеком такой номер не прошел».**

*В день нашей встречи с женой Виктора Марьяной с утра светило солнце, но буквально за полчаса до встречи резко похолодало, пошел дождь. Вся Петроградская сторона, где мы условились встретиться, была пропитана густым воюющим дымом: горело здание строительной фирмы. А когда я увидела Марьяну, повалил крупный град...*

– Теперь не хватало только, чтобы кто-нибудь спустился с неба, – прошептала Марьяна, и на ее глазах выступили слезы. – Я совсем не склонна к мистике. Иногда только что-то пригрезится в предрассветный час, но где гарантия, что это не плод моего воображения? Временами снятся

сны, очень реальные... Просыпаешься вся в слезах...

– Вы помните день, когда впервые увидели Цоя?

– В этом не было ничего особенного – обыкновенная пьянка у приятеля. Помню: коммунальная квартира, пришел экзотический юноша, а я вообще всегда любила экзотику... И мы сразу начали разговаривать. Я работала администратором в цирке, мне светило место замзава постановочной частью, у меня были свои планы и идеи, но Цой смешал мне все карты. И так я, собственно, в музыке и оказалась. Я дала ему телефон, он позвонил... Словом, все как обычно. Ничего особенного, «знакового» в этом знакомстве не было...

– Вы же сказали: было нечто, что сразу выделяло Цоя среди остальных. Не восточная внешность, а что-то, что сразу давало понять: это не совсем обычный 19-летний парень...

– Да, но это словами очень трудно объяснить. Просто было видно, что этот юноша – уже мужчина. Человек с собственным мнением, с собственным порядком жизни. У меня были какие-то знакомые художники, которые, как сопли, вокруг меня мотались, и им можно было навязать свое мнение, желание. Но вот с этим молодым человеком



такой номер не проходил. Все мои родные, конечно, офигевали от моего выбора. Потому что это был тяжелый образ жизни. Во-первых, запрет на такую музыку, которую играл Витя. Слава Богу, были очень симпатичные люди в этом Доме народного творчества – так тогда назывался рок-клуб. Это все называлось «народным творчеством». В принципе, мы могли с тем же успехом плести лапти и состоять в соседней секции. Пока не началась перестройка, были только какие-то бесконечные квартирники, чтобы выжить, чтобы что-то съесть завтра. Какие-то подпольные деньги, вечно скрываемые... А потом изменения вышли боком для многих: люди совершенно перестали быть на себя похожими...

– Кто?

– Нет, я не буду говорить. Меня и так в музыкальной тусовке побаиваются. Я со своей правдой-маткой всем надоела...

– Жить, как вы тогда жили, очень трудно. Не возникало желания сказать: «Дорогой муж, кончай заниматься ерундой – ребенку есть нечего»?

– Цой был не тот человек, которому можно такое сказать. И конечно, нужно было очень любить его. У Вити было единственное желание – заниматься только этим. Бросить то, чем хочешь заниматься, невозможно. И потом, когда у нас родился Александр, уже пошли какие-то деньги... Словом, такая уж у нас, жен рок-музыкантов, карма. Хотели бы жить другой жизнью, выходили бы за кого-то другого...

– Вы сказали, «Цой был не тот человек». А как он мог отреагировать?

– Витя был спокойным человеком. Его было очень трудно достать. Но если его что-то все-таки доставало, тогда – держись! Тогда могло быть все что угодно...

– В «Игле» он похож на себя реального?

– Очень. Поскольку он не актер, то играл самого себя. Там только один момент преувеличен чисто кинематографически: Витя, конечно, очень серьезно увлекался кун-фу, но я не помню, чтобы Цой вообще с кем-то дрался. Он всегда старался избежать конфликтов. То есть это не тот человек, который сразу хватается за ножку от стула и вперед...

– Некто Белишкин (продюсер «Кино». – Ред.) утверждает, что у Виктора не было друзей....

– Ну, начнем с того, что Белишкин и не входил в число его друзей. Витя вообще очень осторожно подходил к выбору тех, перед кем можно раскрыться. А что касается дружбы: понимаете, тут все зависит от того, что мы понимаем под словом «друзья». Все зависит от точки зрения на этот вопрос. Вот у меня есть две подруги и, как бы я с ними ни ругалась, все равно буду «донашивать» их всю свою жизнь. Потому что в истинной дружбе любовь присутствует, безусловно. Цой от такого спокойно отказывался... У него менялась жизнь, менялись, конечно, и люди вокруг. И тех, кто уходил, он мог не видеть совершенно спокойно. Ностальгия по прошлому его не мучила.

Анна МАЙСКАЯ

15 августа 2000 года исполняется 10 лет со дня смерти Виктора Цоя.

Фото Владимира ЧИСТЯКОВА

# РОДЖ





# ВЕСЕЛОГО

Страна уже который год борется с аудиопиратами. Артисты непрерывно ломают голову над тем, как от них защититься. «Ляпис Трубецкой», который испокон веку пародирует все, что шевелится, и тут нашел повод для веселья. Группа выпустила альбом «Тяжкий», который и оформлен в пиратской символике. На обложке – Веселый Роджер смеется в лицо аудиопиратам: «Мы понимаем, что борьба с пиратами идет в нашей стране не очень успешно. А когда не можешь с кем-то бороться, лучше всего с ним дружить. Так что мы отправились со своим «пиратским» альбомом в самое логово пиратов – на Горбушку, и там устроили презентацию. И лозунг был такой: все остальные – не пираты, а пиратики. А вот настоящие пираты на Горбушке – это мы».

«Много попсовых песен пишется так: придумывают один образ или одну фразу (какие-нибудь морозы или мимозы), а потом к этой фразе прицепляется весь остальной текст».

Есть у «Ляписа», кроме чувства юмора, еще одна похвальная черта: ни один из их альбомов не похож на предыдущий. А третий по счету, «Тяжкий», объявлен и вовсе необычным для группы. Поэтому мы решили обратиться к лидеру «ляписов» Сергею Михалку за объяснениями. Обычно музыканты от таких объяснений отказываются. Но у читателей «Ровесника» есть редкая возможность узнать, что Сергей Михалок думает о музыке и о себе.

– Альбом действительно необычный. Если до этого каждый наш диск сочинялся, записывался и сводился хаотично, на основе импровизации, то этот осознанно подготовлен. Это альбом, который я давно мечтал записать, – цельный продукт. Раньше диски подбирались по принципу: «Вот хорошая песня, возьмем». А мне давно хотелось сделать альбом, связанный одной идеей. Скорее всего, музыкальной идеей, потому что текстовая сторона у «Ляписа» слишком непредсказуемая и дурашливая. Идея этого диска – гигантский постпанк-рок. У нас нет никакого брит-попа и никакой гитарной волны. Много дудок, гитарные драйвы, но мы совершенно отказались от электронных инструментов. И ни одной серьезной песни. Теперь конкретнее.

**«БУФЕТЧИЦА АСЯ».** Песня, с которой начиналась группа «Ляпис Трубецкой» и которая дала нам популярность в Белоруссии. Понятно, что пришлось немного изменить текст и аранжировки. Очень долго смеялись, пока ее записывали, и надеюсь, слушатели тоже посмеются.

**«ЧАЙКИ-ЧАЕЧКИ».** Тоже старая песня. Сразу объясню, что чаечки – это девушки. На юге Белоруссии так говорят: «Вон чаечка какая пошла». В этой песне есть какие-то карибские моменты, достаточно сильная ритм-секция и текст

подобающий. Это морские романы, эротические мотивы, приключения. Короче, чаечки.

**«СПОРТ ПРОШЕЛ».** Песня достаточно известная. Пацан

ради любви отказывается от своих спортивных достижений. То есть не то чтобы отказывается, а получилось так, что любовь его сломала. Наша основная идея: любовь – это чувство, от которого никто не застрахован. Она может поломать все жизненные планы, не важно, кто ты – спортсмен или музыкант. Это песня из дворовой лирики, очень простая, чтобы пацанам было легко ее подобрать и на гитаре сыграть в компании.

**«НЛО».** Тоже старая песня, про мальчика, которого никто не понимал, а он вышел на связь с инопланетянами и в конечном итоге улетел. Наверная, наверное, «Секретными материалами» и агентом Малдером. Эта песня – непрямой атрибут всех наших кухонных и закрытых концертов. Если «Ляпис Трубецкой» выезжает на природу с друзьями, эта песня пользуется оглушительным успехом, поется всегда хором и очень радостно. Хотя это, в общем-то, грустная история. На нее снят клип – один из самых любимых моих видео. А люблю я его потому, что клип «НЛО» – мультипликационный. Признаюсь, мне очень не нравится сниматься в клипах, хотя я и режиссурой занимался, и в театре играл. Каждый клип для меня – мучение.

**«ПО АЛЛЕЯМ».** В каждом альбоме бывают вставки – это песни, которые ставит продюсер. Это, можно сказать, ярко-«ляписовская» песня, в духе «Ау». Этот китч-поп многие люди принимают за чистую монету. За такие песни нас очень ругают интеллигенты, их просто бесят эти три аккорда, примитивные аранжировки и запоминающиеся слова, а мне нравится, что это их бесит. Это очень веселая песня про любовь, бьющая прямо в уши. На эту песню тоже есть клип, один из самых смешных, что были сняты в России. Если кто-то скажет, что мы не тянем на деятелей сатиры и юмора, то «Маски-шоу» – это настоящие герои. И это первый клип, который «Маски» сами снимали. Мы вместе работали над сценарием, потом все вместе приехали в Минск, где несколько дней ставили на уши население города, веселили детвору и подвыпивших ветеранов.

Скажу об этой песне еще одну вещь. Некоторые считают такие песни недалекими. Божемные люди, которые погрязли в шоу-бизнесе, думают, что музыка всем безумно интересна. А я уверен: есть миллиард людей, которым эта музыка вообще по барабану. Их, кроме футбола и рыбалки, вообще ничего не интересует. И им нравятся песни, которые ни во что не увлекают.

**«ДРУЖБАН».** На эту песню тоже есть клип, очень горемычный. Его делали «Болик & Лелик», которые снимали нам «Розочку» и «Ау». Для песни «Дружбан» они задумали серьезный эксперимент, но эксперимент этот не очень получился. На-



Фото Юлии БУРУЛЕВОЙ

# ЭРА





## «Когда и у нас все начинают извиваться и щелкать кастаньетами, это просто смешно».

Ляпис Трубецкой  
верное, не хватало у нас терпения. И к тому же он требовал идеальной организации труда, а у нас организация на кол с минусом – такие уж мы люди. А идея «Болика & Лелика» подразумевала двойные экраны, пересекающиеся изображения и нестандартной режиссуры на пять с плюсом.

«Дружбан» – это мужской вариант песни «Стрелок» «На вечеринке». Типичная пародия. Но многие почему-то принимают такие песни всерьез и думают, что мы на самом деле мыслим категориями «колье-оливье». Это меня радует: значит, мы добились такого эффекта, когда разницы между китчем и искренностью уже никто не замечает. Это песня про парня, который пришел к другу на день рождения и отбил у него девушку. Короче, «ты танцевал с подружкой моей». Клип мы снимали в таких тусовых одеждах, цепей на себя надели. Бойкая песенка.

«СОЛНЦЕ СКРЫЛОСЬ». Сначала мы думали, что эта песня будет заглавной на альбоме, хотели на нее снимать клип. Но потом подумали, что дешевое видео на нее снимать просто кощунственно, а на очень дорогое у нас, к сожалению, не было средств. В итоге решили не портить песню дешевым клипом, потому что она действительно очень хороша. Это настоящий цыганский постпанк, может напоминать фильмы Кустурицы или кино «Табор уходит в небо». Очень понравится людям с ранеными сердцами. Совершенно точно.

«СЕРЫЙ». Тоже из наших старых песен. У меня есть целый цикл блатных дворовых песен, я в этом жанре нахожу много смешного и интересного. Я не отношусь к нему однозначно: «Фу, блатняк». Есть ведь Аркадий Северный, есть Владимир Высоцкий, Александр Розенбаум, которые немало внимания блатным песням уделяли. Я думаю, никто не будет спорить, насколько они значимы для нашей культуры. В блатных песнях есть какая-то удаля, выразительный фон. Это светлая сторона темных делишек. «Серый» – песня тоже пародийная, в ней использованы многие штампы. Скажем, медвежатник, который убил двадцать пять человек, а потом полез в петлю из-за тоненькой Катюши, которая полюбила другого. Мне очень нравятся такие истории.

«ДОЖДЬ ЛЬЕТ». Это сбор из всевозможных коллективов, основной репертуар которых составля-

ют песни о неразделенной любви девчонок. В этих группах обычно поют мальчики, которые девчонок очень жалеют. Не знаю, как они в жизни их жалеют, но в песнях постоянно «тебя кто-то бросил», «а он не придет». Они такие сестрички, жилетки, в которые можно поплакаться. Не подумайте ничего такого, они просто лучшие подружки, которые очень переживают. В нашей песне тоже к девчонке не пришел парень, она расстраивается, а мы ее жалеем и не знаем, как утешить. Мороженого, что ли, подарить?

Мне кажется, неразделенная любовь – одно из самых мощных по энергетике чувств, которые вообще в мире существуют. С одной стороны, когда люди расстаются, – это беда для двоих. А с другой – эта беда для двоих может стать счастьем для четверых. Потому что он встретит другую, а она встретит другого. Мы стараемся с юмором на это все смотреть.

«ВИНОГРАДНАЯ ЛОЗА». Очень сильная славянская музыкальная тема. Полудворная лирика: здесь нет конкретного блатняка, но сохранены штампы типа «нас с тобой венчали», «я уйду ненадолго» и тому подобное. Причем здесь виноградная лоза? Все очень просто. Много попсовых песен пишется так: придумывают один образ или одну фразу (какие-нибудь морозы или мимозы), а потом к этой фразе прицепляется весь остальной текст. Главное, чтобы эта центральная фраза западала в память. Я знаю много композиторов-песенников, которые только так и работают. Понятно, что начинается полная бессмыслица: не ясно, кто кого любит и кто кого бросил. У нас все вертится вокруг этой несчастной виноградной лозы.

У нас нет серьезных песен, и «Виноградная лоза» – на грани фола: в ней нет явного юмора, откровенной шутки. Это просто собирательный пародийный образ.

«ХОЛОДНАЯ МАМБА». Стебаемся над тем, что все эти румбы, самбы и мамбы – просто дань моде. Только появился какой-нибудь Рики, и подобные песни начинают плодиться по всему миру. Понятно, что от этого никуда не уйдешь. Но когда и у нас все начинают извиваться и щелкать кастаньетами, это просто смешно. «Хотим быть модными!» Вот и у нас мамба про человека южных кровей. Теплая, добрая песня.

«Тяжкий» альбом слушал  
Максим БОКОВСКИЙ

# Новые альбомы



## «НАИВ» «Оптом и в розницу»

Нержавеющие монстры постпанка делают один альбом за три года, но о каждом потом по три года и говорят. Предыдущие «Посталкогольные страхи» продюсировал басист Faith No More Билл Гулд, это был альтернативный напористый постпанк о выпивке и девчонках. Нынешний релиз – «Оптом и в розницу» – тоже постпанк. Но про человека, у которого похмелье начинается с кефирчика и ругательств невыспавшейся супруги. И он, «забывая, кем он был вчера», бредет с утра пораньше куда-то дальше. Музыка «Наива», не потеряв прежней прити, стала более насыщенной и разноплановой. Это снова постпанк, но исполненный людьми, которые уважают и жесткий рок-н-ролл, и индастриэл, и другие модные жанры тяжелой музыки. В меру противный, но очень драйвовый вокал дополняет картинку очередного праздника непослушания.



## «S.P.O.R.T.» «Сделано по правилам»

Альбом молодой питерской группы сделан по правилам рок-н-ролла – музыка азартная, бесшабашная, тексты полны всевозможных приколов и оригинальных фразочек, которыми традиционно гордится питерский рок. Песни «Рыбалка» и «Каникулы» уже выбились в хиты, но и остальные песни им под стать: «S.P.O.R.T.» – это настоящий рок-н-ролл, и видно, что ребята получают от него удовольствие. Самое приятное, что когда слушаешь диск, то не догадываешься, какой они еще фортель выкинут в следующем такте, какую шутку опустят. И благодаря такой непредсказуемости альбом особенно хорош!





## «АГАТА КРИСТИ» «Майн кайф?»

У этой группы, которую можно назвать рок-вертераном, выходит уже третий альбом, но мало что меняется. Снова пафосный вокал Глеба Самойлова, полный исступления и назиданий школьного учителя, которого не слушают ученики. Чувство обиды на весь свет и желание пострадать по любому поводу так переполняет альбом, что не сразу заметишь: на «Майн кайфе?» порой встречаются и оригинальные сбивки, перемены настроения, не все закомпьютеризовано, как на предыдущем альбоме «Чудеса». Приятно и то, что старший Самойлов – Вадим – снова демонстрирует, что любит и умеет играть на гитаре. Удачен хит «Секрет», забавна песенка про девочку-яд. Но для кайфа всего этого, конечно, маловато.



## «КАЛИНОВ МОСТ» «Катунь»

Группа выходит в русском роке в лидеры по числу концертных альбомов. Этот – уже пятый. Если на предыдущих в основном тасовались одни и те же песни, то на «Катуни», записанной в июле прошлого года во время рок-фестиваля «В горах, на быстрой реке» на Алтае, есть и три композиции, которые прежде звучали только в исполнении сольного проекта Дмитрия Ревякина «Обряд». Плюс «Калинов мост» представил новые, очень классные концертные версии песен со своего последнего студийного альбома «Оружие». Здесь есть и «Родная», и «Рудники свободы». Поэтому диск не помешает рок-фанатам, у которых есть даже все предыдущие концертники «Калинова моста». Ведь этот – первый за последние пять лет. Альбом «Катунь» вышел в двух вариантах. В массовом и коллекционном. Причем для рок-гурманов выпущен двойник: на первом диске – запись концерта, а на втором – две песни, в том числе еще никогда не издававшаяся – «Иерусалим». А затем – уже для самых верных поклонников – записан трэк, где Дмитрий Ревякин без всякого аккомпанемента просто читает свои стихи.

**А.АЛЕКСЕЕВ**

«Внимание! Меняю информацию и постеры о: «Земфира», «Тараканы!», «Стрелки», «Мумий тролль», D.J. Грув, Oasis на аналогичное о Savage Garden. Желателен чистый конверт.

**624080, Свердловская обл., г.Верхняя Пышма, ул.Огнеупорщиков, д.6, кв.30. Виктории».**

«Люди! Кто любит сериал «The X-Files», группы «Ария» и U-2, кому от 1 до 14, и вообще, кто по жизни оптимист, – пишите мне! Отвечу на все письма.

**400033, г.Волгоград, ул.Мясникова, д.22, кв.138. Свете».**

«Hi! Это планета Земля? О, я не ошиблась! Я, 14-летняя девчонка, обожающая русский рок: «Сплин», «Агата Кристи», «Кино», «Би-2». Вот моя среда! Рокеры, вы живы? Обожаю писать письма и стихи. Пишите, жду!

**630009, г.Новосибирск, ул.Кирова, д.108, кв.71. Юляшке».**

«Hello, people! Похоже, я одна в этом мире фанатка Freakpower! Докажите, что это не так! Кто еще сохнет по Эшли Слейтеру и его музыке, пожалуйста, напишите мне! Также жду писем от тех, кто может продать или обменять информацию о Freakpower (клипы, постеры, тексты песен, статьи).

**115304, Москва, ул.Мединов д.18, кв.1. Lissete».**

«Привет всем поклонникам Мадонны! У меня большая коллекция материалов о ней, могу многое вам предложить или поменяться. В письмо вложите чистый конверт. Пишите, жду!

**170043, г.Тверь, ул.Можайского, 71-298. Воробьеву Роману».**

«I welcome you in my heart. Когда дьявол кровию Избранника божьего окропил погребальный веночек еще не созданного Человека, родился Ангел с крыльями черными, дабы преградить путь свету. То была Я. И я желаю знать, каков нынешний человек, хочу по обоюдному согласию обменяться безумными идеями о вечном Мраке и Смерти. Отзовись, Человек!

**163002, г.Архангельск, ул. П.Усова, 9-2-9. Errata».**

«Продам лицензионные (с буклетами, производство США) CD CHER. Альбомы 1979-го, 1988-го, 1989-го, 1996 годов. Цена за один альбом 5 у.е. Если думаете, что это дорого, сходите в ближайший музыкальный магазин.

**143050, Московская обл., Одинцовский р-н, Большие Вяземы, ул.Институт, д.7, кв.44. Ирине».**

«Внимание! Продается коллекция информации о Depeche Mode и Nick Cave. Цены умеренные, возможен обмен.

**117593, Москва, Литовский бульвар, 5/10-456. Vika».**

«Привет, ровесники! Ищу поклонников группы «Любэ». Буду рада любой информации о группе. Жду ваших писем!

**403601, Волгоградская обл., г.Рудня, ул.Советская, д.81. Лебедевой Анне».**

# ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

«Привет всем стильным, молодым и красивым! Я немного сумасшедшая и веселая девчонка. Люблю оружие, машины и парней... Слушаю все, что можно и нельзя (особенно А. Маршала), люблю читать фантастику и С.Есенина. Пишите, буду ждать.

**109507, Москва, Ферганский проезд, д.12, кв.23. Катерине».**

«Привет всем! Мне очень нужна любая информация о Bush, Blur, HIM, Blink 182, Bloodhound Gang, Placebo. Взамен – все звезды музыки: от Aqua до Sepultura. Fans – welcome!!!

**02156, Украина, г.Киев, ул.Братиславская, 26-100. Ольге».**

«Привет всем! Меня кличут Dalph. Люди, не дайте умереть от недостатка информации о супергруппе Red Hot Chili Peppers! В первую очередь обращайтесь к поклонникам «Перцев» – напишите, пожалуйста!!! Я искала вас везде, где можно и нельзя. Сжальтесь, напишите и поделитесь информацией. А остальным могу предложить взамен на инфо о RHCP аналогичное об Oasis, The Beatles и мн. др. Пишите!

**603142, г. Нижний Новгород, ул.Космическая, 55-87. Dalph Kiedis».**

«Приглашаю к переписке фанатов The Hottest Band In The World – KISS!!! А также с удовольствием обменяюсь информацией о группе. Пишите, отвечу всем!

**164501, Архангельская обл., г.Северодвинск, пр.Ленина, д.27, кв.17. Гончарову Артему».**

«Поклонники и поклонницы черной металлургии! Фанаты BLACK, TRASH и просто METAL! Предлагаю дружбу и обмен информацией. Не жалейте бумаги, жду от вас 666 писем!

**440062, г.Пенза, ул.Ладожская, 51-96. Лолите».**

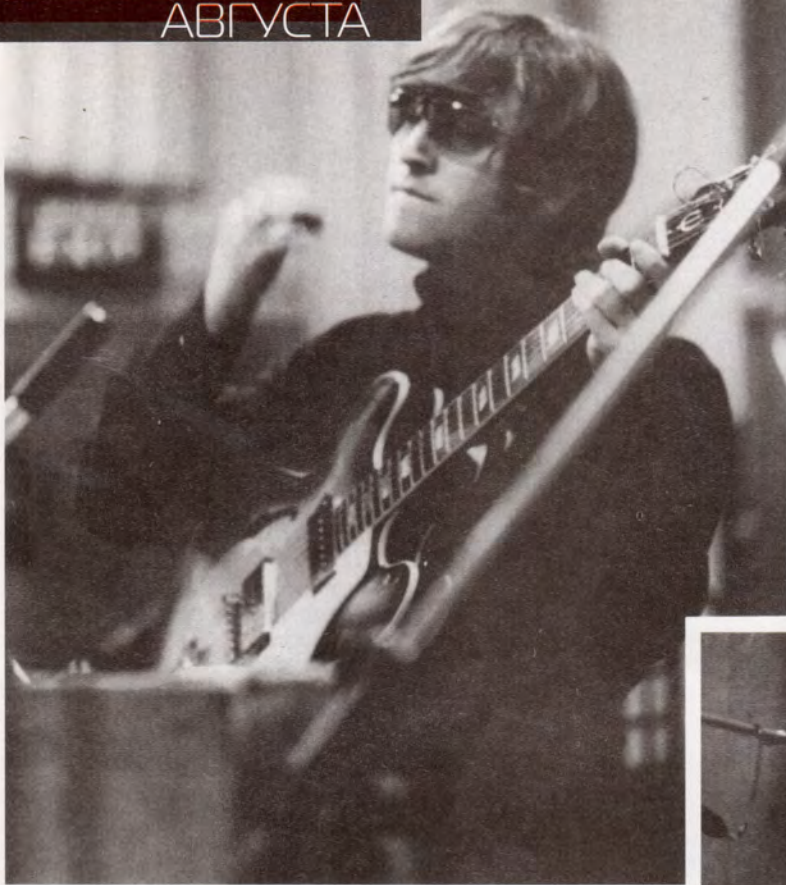
«Народ! Вам скучно? Забудьте о скуке! Увидел свет первый выпуск петрозаводского самиздата. Газета называется «Идея FIX». Газета молодая и страдает от недостатка материала. Если вы пишете стихи или практикуетесь в прозе, то у вас появилась возможность подарить вашим творениям новую жизнь. Объем газеты небольшой, но это только пока... Все, кого заинтересовало это предложение, обращайтесь по адресу: **185035, Респ. Карелия, г.Петрозаводск, Главпочтамт, а/я 58».**

«Привет всем! Я – Ася, обожаю группу «Мумий Тролль». Жду писем от единомышленников. Также возможен обмен информацией. Рассмотрю любые предложения.

**665002, г.Барнаул, ул.Калинина, 12-38. Асе».**

Редакция не несет ответственности за достоверность информации и точность адресов.





# ПРАВДА, И НИЧЕГО КРОМЕ ПРАВДЫ

Битломаны всех стран! Объединяйтесь в поисках новой Великой Книги! Выходит она из печати осенью и будет называться «Антологией THE BEATLES» – это первая по-настоящему авторизованная биография «Битлз», над которой Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр работали в течение шести лет. В книге будет около 400 страниц, и, как говорят сами авторы, она развеет некоторые мифы, но зато все, что в ней написано, – истинная правда.

Гонорар за книгу составит 1 миллиард фунтов стерлингов и будет поделен на четыре равных части – четверть отойдет Йоко Оно, хотя она в работе почти не участвовала.



## ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

В рубрике «Музыка июля» мы рассказали о том, в какую неловкую ситуацию попали организаторы международной выставки ЭКСПО-2000, когда выбрали в качестве официального гимна мероприятия песню группы SCORPIONS «Rock You Like A Hurricane». А текст там такой... Однако эта история никак не повлияла на планы Берлинского филармонического оркестра все-таки записать со «скорпами» диск. В пластинку, которая называется «Moment Of Glory», помимо злосчастной «Hurricane 2000», входят также прославленные композиции «Moment Of Glory», «Send Me An Angel», «Wind Of Change», «Crossfire», «Deadly Sting Suite», «Here In My Heart», «Still Loving You», «Big City Nights» и «Lady Starlight».





## ЭМИНЕМ И МУЛЬТФИЛЬМЫ

Мультфильмы в данной ситуации – без кавычек: суровый рэпер ЭМИНЕМ не планирует удариться в совместное творчество со сладостным Егором. Но зато планирует выпустить этой осенью собственный мультсериал, который, естественно, сам же и озвучит. В сериале будет 26 эпизодов, и транслироваться он будет через Интернет. Информация для фанатов Эминема: адрес «мультяшного» сайта – [slimshadyworld.com](http://slimshadyworld.com)



## ... И СЛАВА В ЛОНДОНЕ

АХМЕТУ ЭРТЕГУНУ, легендарному создателю фирмы грамзаписи Atlantic Records, будет вручена ежегодная премия фонда Британской музыкальной индустрии. Именно он способствовал успеху в США Led Zeppelin, The Rolling Stones, The Bee Gees, Genesis, Yes и многих других английских групп и исполнителей (в настоящее время Эртегун продюсирует новый сингл Пола Маккартни – это кавер-версия «That's Alright Mama» Элвиса Пресли).



Фонд Британской музыкальной индустрии вручает эту премию уже в девятый раз, и среди награжденных ею – композитор Джон Барри, продюсер Джордж Мартин и композитор Эндрю Ллойд Уэббер.

## СТРАХ В ЛАС-ВЕГАСЕ...

Владельца лос-анджелесской фирмы грамзаписи Private I ДЖОЗЕФА ИСГРОУ – на его фирме выходили альбомы легендарных фанк-музыкантов Рика Джеймса и Бутси Коллинза – ожидает суд и длительное тюремное заключение. За что? Да «по совокупности» – за ростовщичество, отмывание через свою фирму мафиозных денег и прочие деяния. К тому же, как доказали следователи ФБР, Исгроу связан с мафиозной семьей Гамбино. Кажется, на этот раз Исгроу все-таки не удастся отвертеться – как это произошло в конце 80-х. Тогда его пытались судить за пейолу, но не хватило доказательств. (Напомним: пейола – это подкуп ди-джейев на радиостанциях, чтобы они путем «тяжелой ротации» выводили в хиты выгодные фирмам грамзаписи песни. Напоминаем: в цивилизованных странах за это судят.) Милая деталь: Исгроу был одним из исполнительных продюсеров



Бутси Коллинз



Рик Джеймс



Джоэф Исгроу

фильма «Хоффа» с Джеком Николсоном в главной роли. В фильме рассказывалось о судьбе связанного с мафией профсоюзного лидера.

## МУЗЕЙ-

## ПАНОРАМА БРИТНИ СПИРЗ

На родине Бритни Спирз – в городке Кентвуд, штат Луизиана, население 2 тысячи человек – решено открыть музей славы Бритни Спирз. Расположен он будет по соседству с военным мемориалом, и в нем будут наглядно показаны все этапы многотрудного пути великой дочери Кентвуда – от первого платьица, предоставленного для экспозиции мамой героини, до последних платиновых дисков, предоставленных звукозаписывающей компанией. Земляки надеются, что великая соотечественница лично доставит на открытие музея свой бюст.

## ГОЛОС ИЗ МОГИЛЫ

Группу THE ROLLING STONES настигло возмездие: ее представители проиграли дело против наследников великого блюзового музыканта Роберта Джонсона. Наследники подали иск, в котором требовали отчислить им авторский гонорар за несогласованное с ними, а следовательно, незаконное исполнение песен Джонсона «Love In Vain» (на альбоме «роллингов» «Let It Bleed», 1969 год) и «Stop Breakin' Down» (альбом «Exile On Main Street», 1972 год). Как видите, годочков с тех пор прошло немало, да к тому же «роллинги» посмели включать эти вещи и в другие свои альбомы, и в концертные турне, так что штрафов вместе с пенями натикало на приличную сумму. А заявление о том, что The



композиатора, умершего в 1938 году, суд аргументом не посчитал.

Сейчас своей участи покорно ожидают Led Zeppelin, Стив Миллер и Эрик Клэптон – они тоже посмели исполнять вещи Джонсона, а тоже без разрешения. К тому же существует легенда, согласно которой Роберт Джонсон был одержим демонами, и вообще продал душу дьяволу...



Rolling Stones не знали, кому принадлежат права на провозвездения





**Даррен Хэйз:** «В один прекрасный день я пришел домой и заявил предкам: «Пошла эта школа! Я стану рок-звездой!»»

# Savage Garden: Garden: Под прессом обстоятельств

**Когда** Даррен ХЕЙЗ и Дэниэл ДЖОНС говорят, что хотели бы видеть Savage Garden в той же лиге, что Pet Shop Boys и Eurythmics, любители поп-музыки со стажем презрительно морщатся: «Как бы эти австралопитеки ни пыжились, их место всегда будет на задворках большой музыки!» Что, собственно говоря, дала Австралия миру в области музыкальной культуры? AC/DC и Midnight Oil – так это рок-н-ролл. Кайли Миноуг и Джейсон Донован – так это неубедительно, тем более, кто сейчас помнит этого самого Донована? И крыть тем, кто всю жизнь вверх ногами, вроде бы и нечем. Хотя, если присмотреться к тем же самым Savage Garden... Между прочим, тираж их дебютного альбома 1997 года превышает 11 миллионов – вспомните стартовые результаты Pet Shop Boys и Eurythmics (если не помните, то: Pet Shop Boys – 300 тысяч, Eurythmics – 700 тысяч)! И между прочим, второй их диск, прошлогодний «Affirmation», еще не сказал своего последнего слова, а когда скажет, цифры продаж «Savage Garden» подскочат еще на пару миллионов. Вы скажете: тиражи – не показатель, – и будете правы. Но только в том случае, если вы – поклонник King Crimson, Lacrimosa или же Primus: аудитория этих групп пополняется естественным образом, вне зависимости от достижений в хит-парадах, тиражей и средней продолжительности видеоклипов. Потому что эти группы играют абсолютную музыку. Если же вы придерживаетесь ориентиров, которые расположены в Топ 10 Европы и США, вы не можете игнорировать такой субъективный показатель, как коммерческий успех. Потому что и Топ 10, и запредельные тиражи есть свидетельство массового спроса на продукцию, а публика, знаете ли, не дура, лежальный и второсортный товар разбирать не станет. Вот и получает-

**Дэниэл Джонс:**  
«Только два раза мне хотелось убить Даррена!»

ся, что Savage Garden, не обратив ни малейшего внимания на скептиков, заняли место в той самой нише, где им самое место: в высшей лиге поп-музыки. И сегодня мы предлагаем вам интервью с «садоводами». Дамы и господа, Даррен ХЕЙЗ – «лицо» Savage Garden, а Дэниэл ДЖОНС – все остальное, в том числе голова и мысли!

– Как вы сами определите различия между первым и вторым дисками Savage Garden?  
**Даррен ХЕЙЗ:** Первая пластинка была очень на-

ивной, но при этом мы кое-что не договаривали. Мне самому не вполне понятно, почему публике так понравился первый альбом, но с публикой не поспоришь. Второй диск лично мне нравится гораздо больше, это очень откровенный, очень личный диск. Я расстался со своей девушкой и чувствовал себя глубоко несчастным, и все же, несмотря на меланхолию и грусть песен «Affirmation», я старался, чтобы наши поклонники не услышали здесь безнадежности. Ее и не было, безнадежности.

**Дэниэл ДЖОНС:** По-моему, все гораздо проще. В первый альбом мы вложили все силы, которых, как у каждого новичка, было хоть отбавляй. Второй пришлось записывать на «остатках топлива». Это не значит, что второй диск хуже или что он – халтура, просто мы записывали его в определенном цейтноте. И при нехватке сил, разумеется. Теперь мы знаем, что такое работать под прессом обстоятельств, и в дальнейшем будем учитывать этот фактор.

– Вы уже почувствовали, что такое слава, каково это – быть знаменитыми?



**Даррен ХЕЙЗ:** Слава – это когда придурок, вроде меня, становится достопримечательно-стью той самой школы, где ему пророчили будущее Джека-Потрошителя! А если серьезно, то, по-моему, никакой славы не существует. Ко мне никто не подходит на улице, потому что никто меня не узнает. На славу не очень похоже.

**Дэниэл ДЖОНС:** Недавно на меня устали продавщица в супермаркете – ну, думаю, началось! Я принял несколько героических поз, изобразил глубокое раздумье над судьбой мира, но, как оказалось, она просто решила, что я украл плитку шоколада!

– Но публика на ваших концертах наверняка считает иначе...

**Дэниэл ДЖОНС:** Думаете, во мне никто не видит мелкого ворюшку? Надеюсь! Честно говоря, на сцене я чувствую себя участником какой-то греческой трагедии: зал так эмоционально, так страстно воспринимает все наши бесхитростные пассы, что временами становится просто страшно. И тогда понимаешь всю меру своей ответственности перед публикой.

**Даррен ХЕЙЗ:** Это как проклятие или благословение, назовите как хотите: возникает чувство причастности к чему-то очень значительному, это чувство просто есть, а вот приятно оно или нет, сказать трудно. Огромная ответственность, это верно подмечено. Вообще-то, я не хотел бы постоянно помнить о социальном аспекте творчества, потому что мы не политическая группа. Единственное, что я хотел бы сказать вслух: «Я воспринимаю жизнь через музыку, иногда мне приходится нелегко, но это моя жизнь, и я не хочу, чтобы кто-то принимал за меня решения. Пусть даже очень приятные мне решения».

– Как вы сами определили бы музыкальный стиль Savage Garden?

**Дэниэл ДЖОНС:** «Пятиминутка мира!» В нашей музыке принципиально отсутствуют даже малейшие элементы агрессивности – а ввести их очень несложно, они могли бы дать некоторым композициям дополнительный экспрессивный оттенок. Но когда вокруг так много насилия, так много отрицательной энергии, пусть хотя бы музыка будет языком мира. В конце концов, считайте музыку вашим персональным наркотиком!

– У вас есть какой-то свой девиз?

**Даррен ХЕЙЗ:** «Стисни зубы и улыбайся!»

**Дэниэл ДЖОНС:** «Добивайся своего, чего бы это тебе ни стоило!»

– Вы помните, как начинался Savage Garden?

**Дэниэл ДЖОНС:** Очень банально – я играл в группе The Oz Rock, мне не нравился наш певец, откуда-то на нас свалился Даррен, я всех разогнал, вот и все.

**Даррен ХЕЙЗ:** Мы были очень очень амбициозными болванами! Но умудрились подружиться – для двух в равной степени честолюбивых мальчишек это непросто. По-моему, мы просто в какой-то момент поняли, что у нас есть общая цель. А вначале это просто был обоюдный интерес к одной и той же музыке. Что мы слушали? Все! Майкла Джексона, «битлов», Nirvana, Duran Duran, Kiss, Take That, Tears For Fears – все! Но в конце концов решили, что наш путь лежит где-то между Duran Duran и Take That, – это не значит, что нас озарило, просто мы так решили, вот и все. Но решение посвятить себя музыке было непростым – хоть я и изображал из себя в школе полного осла, учился я хорошо, предметы давались легко, и вообще я был очень послушный маменькин сынок! Представляете, в один прекрасный день я пришел домой и заявил предкам: «Пшла эта школа! Я стану рок-звездой!» Это уже потом, когда мать разрешила отцу приблизиться ко мне на десять метров, мы поговорили. До этого разговаривал один папаша! Самое удивительное произошло потом: отец

сам стал уговаривать маму согласиться с моим решением!

**Дэниэл ДЖОНС:** Мои родители считали, что слава «битлов» нам не грозит, – а в противном случае, по мнению отца, музыкой заниматься не стоило. Он у меня «битломан» до мозга костей, никакой другой пример для него – не пример! Но когда о нас узнали не только в Австралии, но и за океаном, вот тогда он испугался по-настоящему! А так как кроме Джона Леннона и Пола Маккартни для него авторитетов нет, он стал искать для меня Линду и охранять от всех потенциальных Йоко! В общем, личная жизнь чуть не рухнула, не успев начаться. Но мы вовремя сбежали в Америку!

– Не скучали по страшным предкам?



«В конце  
17-часового  
рабочего  
дня трудно  
сохранять  
веру  
в прекрасное  
будущее».



**Даррен ХЕЙЗ:** Еще как скучали! Целых восемь месяцев мы были предоставлены сами себе, но, к счастью, распорядились временем правильно. В смысле, не только веселились с девчонками, но и музыке писали. И в конце концов набрали на контракт. Но это неинтересно.

**Дэниэл ДЖОНС:** Мы почти год жили с Дарреном в одной крохотной комнате, и стали, как братья. Да нет, ближе: я со своим младшим братом и часа не могу провести под одной крышей, чтобы не отдубасить его за набор глупостей! Представляете, мы работали по восемь часов в тесной клетушке каждый день на протяжении восьми месяцев, и только два раза мне хотелось убить Даррена! Первый раз, когда он съел ночью весь наш двухдневный запас консервированной фасоли, и потом, когда загорелся в кровати.

– Загорелся?!

**Дэниэл ДЖОНС:** Заснул на паяльнике: мы что-то там паяли в аппаратуре. Но это неинтересно. В общем, даже если бы мы не играли в одной группе, мы все равно были бы друзьями.

– А как появилось название «Savage Garden»?

**Дэниэл ДЖОНС:** У нас было примерно пять-семь вариантов – «Ад Данте», «Преисподняя», и все такое, все очень мрачное, но романтическое. И всякий раз оказывалось, что название уже занято. Потом мы наткнулись на трилогию «Интервью с вампиром» Энн Райс, она там описывает мир как «сад чудовищ»: «Он существует в двух уровнях. Первый прекрасен, но на другом, подземном, все мы превращаемся в жутких чудовищ». Нам это страшно понравилось – это же про поп-музыку!

– Вас когда-нибудь охватывает отчаяние?

**Дэниэл ДЖОНС:** Естественно, мы же нормальные люди. В конце 17-часового рабочего дня трудно сохранять веру в прекрасное будущее, зная, что всего через несколько часов начнется точно такой же бесконечный день. Но мы сами выбрали такую жизнь, винить некого.

**Даррен ХЕЙЗ:** У меня более циничный взгляд на вещи, я утешаю себя такой вот мыслью: мы все равно делали бы все то же самое, только бесплатно. А так нам еще и денежки за труды платят!

– Не хотелось бы вас обидеть, но так уж повелось, что любую группу, любого исполнителя в какой-то момент непременно сравнивают с какими-то другими группами, другими исполнителями, сравнивается стиль, манера, приемы. И поскольку куда от этого не уйти, с кем вы сами сравнили бы Savage Garden?



**Даррен Хэйз:**  
«Мы разослали 150 кассет. И получили 149 отказов. Одна фирма просто промолчала!»

**Даррен ХЕЙЗ:** Если говорить о музыке, вряд ли, на мой взгляд, существует группа, которая исполняла бы что-то похожее на песни Savage Garden. Но, в конце концов, это всего лишь песни, может, я просто не слышал такую группу. С другой стороны, мы стараемся ориентироваться в своем творчестве на лучших мелодистов 60-х и 80-х – по-моему, эти два десятилетия очень похожи, так как в фокусе и того, и другого были мелодии. Поэтому в нашей музыке, безусловно, можно услышать их отголоски. Если сформулировать ваш вопрос чуть иначе и погово-

рить о карьере Savage Garden, я был бы только рад, если бы нам была уготована судьба U2, потому что эта группа, ни разу не повторившись, сумела всякий раз соответствовать требованиям эпохи, – будь то 80-е или 90-е. Да, мы авторы и исполнители поп-музыки, которая развивалась не в пустоте, значит, и в нашей музыке должна ощущаться некоторая сумма музыкального и культурного влияния предыдущих поколений. Мы реагируем на перемены, и из нашей реакции что-то возникает. Мы не воспроизводим прошлое, мы просто чувствуем его – так живут и работают U2, надеюсь, таким путем пройдут и Savage Garden.

– Заметьте, вы сами употребили термин «поп-музыка»! А вам не кажется, что многие считают ее куда менее значительной – или лучше сказать значимой, чем рок? И вас не беспокоит то обстоятельство, что и вас, таким образом, причисляют к разряду «несерьезных музыкантов», которые играют попсу?

**Дэниэл ДЖОНС:** Честно говоря, мне не кажется, что наша музыка – попса. «Поп-музыка» – мне нравится больше. Поп-музыка живет уже так долго, что вполне заслужила право на некоторое презрение общества. И потом, знаете, старики действительно недоадают: только скрылись с горизонта, нет, через пару лет снова вылезают с какой-то идеей. Мы их запикиваем назад, в небытие, а они опять лезут, с другой стороны! Просто мы так решили: после сорока ни у кого нет права на второе дыхание, а на новую карьеру – тем более!

**Даррен ХЕЙЗ:** Надо бы еще заставить Боба Дилана извиняться за то, что его музыка – фольклорная музыка! А уж лет-то ему!

– Послушать вас, так все напоминает классическую рок-н-ролльную – или поп-музыкальную – сказку: сидели два парня в крохотной каморке, сидели, писали музыку, что-то там паяли и вдруг стали знамениты на весь мир! Сотни парней в вашей родной Австралии, тысячи по всему миру были заняты тем же, но только превратились в отчаявшихся взрослых, так ничего и не добившись, – вы ничего не хотите им сказать?

**Даррен ХЕЙЗ:** У нас очень много друзей-музыкантов. Очень талантливых музыкантов. И у каждого из них есть друзья-музыканты, которые очень и очень талантливы. Знаете, какая была первая фраза, которую мы услышали от представителя фирмы, предложившей нам контракт? «Вы представляете, сколько демо-записей мы получаем каждый день? Вы представляете, сколько гениальных парней и девчонок живет вокруг вас?» Мы не сидели в каморке, дожидаясь успеха, мы вкалывали без отдыха! Мы рвались к нашему успеху! Мы написали одну песню и разослали 150 кассет в 150 фирм грамзаписи. И получили 149 отказов. Одна фирма просто промолчала! Мы написали еще три песни, каждую из которых разослали тем же тиражом в 150 новых мест. И снова отказы. Тогда мы стали разносить наши шедевры. И в одном месте нам повезло!

**Дэниэл ДЖОНС:** А если бы не повезло, мы написали бы еще пять песен и снова запустили бы нашу лавину! Если бы потребовалось, мы занимались бы этим до тридцати пяти лет, – по-моему, дальше начинается длительный процесс биологической смерти индивидуума, а я хотел бы умирать комфортно, в тишине, без музыки. Музыка – это вирус! Нам повезло, мы и заразились рано, и сами получили право заражать окружающих. Что я могу сказать парням, которые сидят по чердакам и подвалам? Работайте еще больше! Станьте сумасшедшими, станьте одержимыми! Я хочу записать третий альбом еще сильнее, чем хотел первый, я не могу есть, пить и спать, я хочу писать этот чертов альбом! А есть и пить надо, иначе конец. А еще рано!





## ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1 (NEW) Alone With Everybody – RICHARD ASHCROFT (Hut)
- 2(2) The Marshall Mathers LP – EMINEM (Interscope)
- 3(6) Play – MOBY (Mute)
- 4(23) White Ladder – DAVID GRAY (EastWest)
- 5(20) S Club – S CLUB 7 (Polydor)
- 6(4) Reload – TOM JONES (Gut)
- 7(1) The Greatest Hits – WHITNEY HOUSTON (Arista)
- 8(13) Rise – GABRIELLE (Go! Beat)
- 9(10) The Man Who – TRAVIS (Independiente)
- 10(9) Supernatural – SANTANA (Arista)
- 11(5) Onka's Big Moka – TOPLOADER (Sony S2)
- 12(NEW) Crush – BON JOVY (Mercury)
- 13(NEW) The Hour Of Bewilderbeast – BADLY DRAWN BOY (XL Recordings)
- 14(3) Oops!: I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)



- 15(8) 2001 – DR DRE (Interscope)
- 16(22) Brand New Day – STING (A&M)



- 17(30) The Slim Shady LP – EMINEM (Interscope)
- 18(15) Westlife – WESTLIFE (RCA)
- 19(NEW) Classic Sinatra – FRANK SINATRA (Capitol)
- 20(NEW) Inspiration – JANE McDONALD (Universal Music)
- 21(11) Come On Over – SHANIA TWAIN (Mercury)
- 22(NEW) Riding With The King – BB KING & ERIC CLAPTON (Reprise)
- 23(18) Things To Make And Do – MOLOKO (Echo)
- 24(r) Enema Of The State – BLINK 182 (MCA)
- 25(r) You've Come A Long Way, Baby – FATBOY SLIM (Skint)
- 26(r) Out Of Time – REM (Warner Bros.)
- 27(32) Steptacular – STEPS (Jive)
- 28(r) Eliminator – ZZ TOP (Warner Bros.)
- 29(27) Gladiator: Soundtrack – HANS ZIMMER & LISA GERARD (Decca)
- 30(24) On How Life Is – MACY GRAY (Epic)
- 31(r) The Platinum Album – VENGABOYS (Positiva)
- 32(r) Californication – RED HOT CHILI PEPPERS (Warner Bros.)
- 33(NEW) New Beginning – STEPHEN GATELY (A&M)
- 34(7) Greatest Hits/Shining Like A National Guitar – PAUL SIMON (Warner Bros.)
- 35(36) Gold – Greatest Hits – ABBA (Polydor)
- 36(NEW) The Best Of – ROD STEWART (Warner Bros.)
- 37(r) Rumours – FLEETWOOD MAC (Warner Bros.)
- 38(r) Leftism – LEFTFIELD (Hard Hands)
- 39(NEW) Drama – JAMELIA (Parlophone)
- 40(NEW) Hear My Cry – SONIQUE (Universal)

АНГЛИЙСКИЙ  
ТОП 20 СИНГЛОВ

1. The Real Slim Shady – EMINEM (Interscope)
2. Gotta Tell You – SAMANTHA MUMBA (Wild Card)
3. Spinning Around – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
4. Yellow – COLDPLAY (Parlophone)
5. Sandstorm – DARUDE (Neo)
6. Uncle John From Jamaica – VENGABOYS (Positiva)
7. You See The Trouble With Me – BLACK LEGEND (Eternal)
8. Summer Of Love – LONZO (Riverhorse)
9. Babylon – DAVID GRAY (EastWest)
10. It Feels So Good – SONIQUE (Universal)
11. Got Your Money – OL' DIRTY BAS-

- TARD featuring KELIS (Elektra)
12. Shackles (Praise You) – MARY MARY (Columbia)
13. Reach – S CLUB 7 (Polydor)
14. Good Thing Going – SID OWEN (Mushroom)
15. Ghetto Romance – DAMAGE (Cooltempo)
16. The Power Of Love – FRANKIE GOES TO HOLLYWOOD (ZTT)
17. What's My Age Again – BLINK 182 (MCA)
18. Can't Get You Out Of My Thoughts – DUM DUMS (Good Behaviour)
19. Last One Standing – GIRL THING (RCA)
20. On The Beach – YORK (Manifesto)

АМЕРИКАНСКИЙ  
ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. The Marshall Mathers LP – EMINEM (Web/Aftermath)
2. Oops!: I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)
3. White Pony – DEFTONES (Maverick)
4. Anarchy – BUSTA RHYMES (FlipMode/Elektra)
5. No Strings Attached – 'N SYNC (Jive)



6. The History Of Rock – KID ROCK (Lava/Atlantic)
7. Human Clay – CREED (Wind-Up)
8. Riding With The King – B. B. KING & ERIC CLAPTON (Duck/Reprise)
9. Mad Season – matchbox twenty (Lava/Atlantic)
10. When The Smoke Clears Sixty 6, Sixty 1 – THREE 6 MAFIA (Hypnotize Minds)
11. Infest – PAPA ROACH (DreamWorks)
12. Welcome II Nextasy – NEXT (Arista)
13. The Better Life – 3 DOORS DOWN (Republic)
14. My Name Is Joe – JOE (Jive)
15. Mission Impossible 2: Soundtrack – VARIOUS ARTISTS (Hollywood)
16. The Writing's On The Wall – DESTINY'S CHILD (Columbia)
17. 2001 – DR DRE (Aftermath)
18. Supernatural – SANTANA (Arista)
19. Unleash The Dragon – SISQO (Dragon/Def Soul)
20. Totally Hits 2 – VARIOUS ARTISTS (Warner Bros./Atlantic/Elektra/Arista)

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы пех в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ни-

АМЕРИКАНСКИЙ  
ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Be With You – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
2. Try Again – AALYAH (Blackground)
3. I Turn To You – CHRISTINA AGUILERA (RCA)



4. The Real Slim Shady – EMINEM (Web/Aftermath)
5. I Wanna Know – JOE (Jive)
6. Everything You Want – VERTICAL HORIZON (RCA)
7. It's Gonna Be Me – 'N SYNC (Jive)
8. Bent – matchbox twenty (Lava)
9. Higher – CREED (Wind-Up)
10. There You Go – PINK (LaFace)
11. Breathe – FAITH HILL (Warner Bros.)
12. You Sang To Me – MARC ANTHONY (Columbia)
13. Absolutely (Story Of A Girl) – NINE DAYS (550 Music)
14. He Wasn't Man Enough – TONI BRAXTON (LaFace)
15. Oops!: I Did It Again – BRITNEY SPEARS (Jive)
16. I Try – MACY GRAY (Epic)
17. Thong Song – SISQO (Dragon/Def Soul)
18. Big Pimpin' – JAY-Z featuring UGK (Roc-A-Fella/Def Jam)
19. Back Here – BBMak (Hollywood)
20. Swear It Again – WESTLIFE (Arista)

ХИТ-ПАРАД РАДИО  
«МАКСИМУМ»

1. Мелани Си – «Never Be The Same Again»
2. Ману Чао – «Bongo Bong»
3. Моби – «Natural Blues»
4. Найк Борзов – «Лошадка»
5. U2 – «The Ground Beneath Her Feet»
6. Bon Jovi – «It's My Life»
7. Garbage – «The World Is Not Enough»
8. Земфира – «Доказано»
9. Джордж Майкл – «Miss Sarajevo»
10. «Террариум» и Вячеслав Бутусов – «Гибралтар/Лабрадор»

же 40-го места; буква R в круглых скобках (r) означает альбом-переиздание. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за первую неделю июля 2000 года.





# Q

## ЖИЗНЬ СМЕРТИ

### БРАЙАН

Сольная карьера Брайана Мэя началась в 1991 году, когда компания «Форд» заказала ему музыку для рекламного ролика. Из этой затеи вышла песня «Driven By You», за которую Мэй получил несколько британских наград. В 1993-м вышел в свет первый сольный альбом Брайана с крайне символическим названием «Back To The Light» («Назад к свету»). Этот диск стал платиновым и подарил миру два бессмертных хита – заглавную композицию «Back To The Light» и «Too Much Love Will Kill You». Причем вторая песня была исполнена на концерте в память Фредди Меркьюри в качестве прощального дара, а затем вошла в последний альбом Queen «Made In Heaven». Однако даже сам Мэй и его самые горячие поклонники признают, что в вокальном отношении первый сольный альбом оставляет желать лучшего, а своим оглушительным успехом обязан общей популярности Queen.

Но тот факт, что Брайан пока совершенно не готов к сольной карьере, выяснился только во время последовавшего вскоре мирового тура. На гастроли Мэй отправился вместе с командой The Brian May Band, в которую вошли Кози Пауэлл (ударные), Нил Мюррей (бас), Спайк Эдн (клавишные) и Джемми Мозес (гитара). «Только во время этого злосчастного тура я осознал, в каких тепличных условиях работал до этого», – вспоминал Мэй. Дело все в том, что Queen составляли четверо необыкновенно одаренных людей, и каждый из них виртуозно делал свое дело. А тут Мэй оказался в ситуации «и швец, и жнец, и на дуде игрец». Делать все одному оказалось не так просто, как можно подумать. Доходило до смешного. В





# QUEEN:

# ПОСЛЕ

1993 году все газеты напечатали фотографии Мэя, который на концерте в Лондоне пытался играть на гитаре, все еще держа в руке микрофон. А в другой раз он бегом бежал к микрофонной стойке, чтобы допеть последний куплет из «Tie Your Mother Down», но все равно не успел вступить вовремя. «На первых трех сольных концертах я буквально был не в себе. Очень нервничал, мне просто не хватало энергии. Даже дышать нормально и то не мог». Но на четвертом концерте, который проходил в Аргентине, все начало налаживаться. Эта страна тогда была буквально помешана на Queen, и когда Мэй вышел на сцену, зал взорвался, как и в «королевские» времена.

После концертов в Бразилии и Аргентине Мэй и его команда отправились в тур по Европе и США вместе с Guns 'N Roses, а затем заново объехали почти весь мир, но уже самостоятельно. Закончилась эта сольная эпопея в декабре 1993 года. А запись живого выступления в Brixton Academy вышла в феврале 1994-го на видео и CD. В 1995-м, наконец, была закончена работа над альбомом «Made In Heaven». «В первый момент после выхода этого диска я закрылся в себе. Я был полностью опустошен. Никого не хотел видеть, не отвечал на звонки. А потом что-то произошло. Я вдруг понял, что пора взглянуть в лицо внешнему миру, пора глотнуть свежего воздуха. И я начал общаться с людьми. Тогда мне многие звонили и предлагали сделать то одно, то другое. Я не отказывал никому». Оказалось, что работать с разными музыкантами очень полезно: «Каждый раз, когда я играл с новыми музыкантами, я открывал в себе что-то новое». Самым удачным в этом отношении оказался 1996 год, когда вышли сразу несколько композиций Мэя.



«Whatever Happened To Saturday Night» – была записана в 1995 году для телевизионной программы «The Rocky Pictuer Horror Show». Мэю принадлежит вокал, партия гитары и бас-гитары.

«Hot Patootie» – записана во время той же сессии, что и предыдущая композиция. Здесь Брайан сыграл только гитарные партии. Оба трэка вышли в 1996 году на диске «Selected Highlights From The Rocky Horror Show». Между прочим, со звуком Dolby Surround.

«Nobody Knew» («Black White House») – этот гранджевый трэк вышел в 1996 году на диске «Carmine Applice's Guitar Zeus». На обложке заявлено, что к записи привлекли лучших гитаристов современности – Брайана Мэя, Слэша и Тада Ньюджента.

«All The Way From Memphis» – кавер-версия хита группы Mott The Hoople, выпущенного в 1973 году. Записана Мэем тоже в 1996-м при участии бывшего клавишника Hoople Моргана Фишера. На диске собраны кавер-версии, сделанные малоизвестными японскими исполнителями. Брайан Мэй – единственный западный музыкант, который удостоился чести спеть и сыграть на гитаре.

«FBI» & «Raining In My Heart» – обе композиции записаны вместе со Status Quo для альбома «Don't Stop», посвященного тридцатилетней группе. В результате первая композиция вошла в альбом и видеофильм, несмотря на то, что

звучит практически как сольная работа Мэя. А трэк «FBI» по каким-то причинам остался за бортом и вышел в виде сингла годом позже.

«Cyborg» – еще в 1994 году сын Брайана – Джимми – вовлек папочку в авантюру с компьютерной игрой. Папочка честно написал песню. Но графика и анимация оказались настолько убогими, что их дорабатывали два года, и выпустили игру только в 1996-м.

«Il Colosso», «What Are We Made Of» – обе песни вошли в саундтрек к диснеевскому мультфильму «Приключения Пиноккио». Первая из них – мини-опера продолжительностью в восемь минут. В мультфильме она звучит в тот момент, когда Пиноккио крадут и заставляют играть в театре. Выпускающая компания, судя по всему, решила, что в руки к ней попала вторая «Богемская рапсодия», и из-

дала песню на отдельном диске. В результате ни одно радио не взяло ее в ротацию. И даже фанаты Queen не проявили большого интереса.

Работа над вторым сольным диском («Another World») продолжалась еще два года: поклонники смогли его услышать только летом 1998-го. В записи принимали участие старые друзья Брайана, помогавшие ему еще в первом сольном туре. Уже были назначены даты второго мирового турне, когда в автокатастрофе погиб ударник Кози Пауэлл. Человек, не обладающий достаточно крепкими нервами, мог бы заподозрить в таком событии перст судьбы и обещее недовольство вышших сил. Но Брайан Мэй не сломался и на гастроли все равно поехал. Стоит напомнить, что во время этого тура Брайан Мэй даже заехал в Россию. Любимая песня Брайана со второго альбома – заглавная композиция «Another World», потому что «она разительно отличается от всего, написанного раньше. Она взрослая и спокойная». А в общем и целом на диске собраны композиции на любой вкус. Есть песни для любителей романтики («Who Wants To Live Forever»), песни для любителей тяжеленького («Cyborg») и песни для тех, кто ждал коронных гитарных соло («Business», «China Belle»).

Мэй считает, что уже сделал для современной музыки столько, что может говорить о молодых исполнителях то, что на самом деле думает, не стесняясь в выражениях. Но он не лю-



бит, когда его заведомо провоцируют. «Из меня пытаются выудить что-нибудь убийственное по адресу Backstreet-Boys. Но они не сделали ни одного плохого альбома, ни одного плохого сингла. У них отличная команда: материал, продюсирование, постановка шоу – все на высшем уровне».

## РОДЖЕР

Роджер Тейлор еще в киношные времена пользовался популярностью у эмоциональных девиц. Видимо, его ангелоподобная внешность – голубые глаза и светлые кудри – частенько мешали видеть в нем серьезного музыканта. Сейчас ему 51, у него седые волосы и взгляд усталого человека. В Queen он был самым самостоятельным человеком из всех четверых. Тейлор первым «пошел налево», записав в 1981 году сольный диск «Fun In Space», а в 1984-м – «Strange Frontier». Было бы логично предположить, что после распада группы Роджер будет куда более активным, чем Брайан и Джон. Ничуть не бывало. В девяностые он выпустил всего два альбома и, в отличие от неунывающего Брайана Мэя, ни разу не ездил в мировое турне. Вся его гастрольная деятельность в начале и середине девяностых ограничилась несколькими концертами в поддержку альбома «Happiness?» в 1994 году. И до 1998-го он полностью пропал из виду. Когда его спрашивают, почему, он смеется и говорит, что был «слишком занят жизнью». Он не собирается «реанимировать» Queen, но, в принципе, не исключает такой возможности. В 1998-м вышел второй сольник Роджера – «Electric Fire». «Музыка, которую я пишу сейчас, – лучшее из всех моих сольных проектов. Но не нужно называть новый альбом возвращением. Я не переставал заниматься музыкой с тех пор, как мне исполнилось 11. Творчество – это процесс непрерывный». Ему нравится, что сейчас он – сам себе хозяин. Конечно, в Queen царил очень демократичная атмосфера, и это было здорово. Конечно, он сожалеет, что все так вышло, и скучает по Фредди. Больше всего ему не хватает чувства юмора Меркьюри. «Но в жизни всегда было так: что-то теряешь, что-то находишь. Разумеется, совместная работа с таким человеком, как Фредди, не может пройти бесследно. Эту трагедию я уже пережил. Но у меня в сердце всегда будет место для него».

Сложно ли было совмещать партии ударных с вокалом? «Конечно, сложно. В Queen



только при поддержке компании Microsoft. Был ли Билл Гейтс среди слушателей, доподлинно не известно. «Я думаю, его не было, – смеется Роджер, – он слишком занят своими деньгами». За виртуальным концертом последовали живые выступления – на радио и британский тур, в который вместе с Роджером отправилась молодая певица Трина Моррис. «Я встретил ее в баре в Корнуолле. Она так потрясающе пела, что я решил, будто напился. И потому пришел на следующий день трезвым – убедиться, действительно ли она так хороша». Оказалось, что девушка действительно поет замечательно. Она приняла участие в записи сингла «Surrender», который посвящен жестокости в семье. «Песня написана от лица женщины, – говорит Роджер, – и я подумал, что Трина отлично справится». В итоге девушка отправилась вместе с ним в британский тур, и даже давние поклонницы Роджера принимали ее на «ура». Но не подумайте ничего такого: музыкант по-прежнему женат на длинноногой блондинке по имени Дебби и по-прежнему доволен жизнью.

## ДЖОН

О посткиновской карьере Джона сказать почти ничего. Он по-прежнему под-

держивает дружеские отношения с Брайаном и демонстративно не общается с Роджером. Но сам редко берется за старое. В 1995 году вышел диск, записанный Джоном вместе с группой The Immortals (Робер Овай, Ленни Закатек). Кроме того, Джон помог Брайану в записи двух его сольных альбомов и участвовал еще в трех проектах (Elaine Paige, «Queen Album» (1998); Мик Ронсон, «Heaven and Hull» (1994); Original Soundtrack Small Soldiers (1998)). По словам Роджера, «Джон сейчас ведет очень спокойную и размеренную жизнь. В нее больше не вписывается громкий рок-н-ролл, но у него все прекрасно». А Брайан добавляет: «Он всегда был большим любителем чаепитий, но раньше ему не хватало на это времени». Поскольку сам Джон безмолвствует, остается поверить на слово его друзьям и соратникам.

Сейчас Брайан Мэй работает над книгой и занимается астрономией, а Роджер вынашивает план нового альбома. Пожалуй, можно сказать, что из всех участников Queen Брайан Мэй больше всех преуспел в сольной карьере. Но сказать это можно с одной оговоркой: мы не знаем, что за последние годы сделал Фредди.



**ПОВЕЧНИК**







Thandie  
NEWTON



# РОВЕСНИК







QUEEN





**МОБИ**

«Здравствуй, «Ровесник»! Очень здорово, что ты отвечаешь на вопросы читателей: к сожалению, специальную информацию нам получить практически нигде, но, к счастью, есть ты, «Ровесник»! Меня очень заинтересовала твоя прошлогодняя публикация о музыкантах-левшах, в связи с чем у меня возник такой вот вопрос: а нельзя ли узнать о музыкантах-вегетарианцах? Знаю, что очень давно отказался от мяса Пол Маккартни, слышала, что вроде бы вегетарианец Леонард Козн, вот, пожалуйста, и все мои познания в этой области. Заранее благодарна, примите мои уверения во всяческом почтении,

**Елена КОРНУЛАЙНЕН, г.Таллин, Эстония».**



**Джон ЛЕННОН**



**Роберт СМИТ (The Cure)**

Уважаемая Елена! Ваша высочайшая оценка наших возможностей растрогала всю редакцию до слез (но, будем справедливы, вы не погрешили против истины: мы можем все!), а главный, так тот просто рыдал в голос! Вегетарианствующие музыканты? Нет ничего проще, и даже в алфавитном порядке!

**Брайан АДАМС**  
**Джон АНДЕРСОН** (вокалист Yes)

**Эрика БАДУ** (блюзовая певица)  
**Гари БАРЛОУ** (бывший участник Take That)  
**Мартин БАРР** (гитарист Jethro Tull)  
**Бернард БАТЛЕР** (бывший гитарист Suede)  
**Джоан БАЗЗ**  
**The Beastie Boys** (в полном составе)  
**Чарли БЕРЧИЛЛ** (гитарист Simple Minds)  
**Кейт БУШ**

**Стив ВАЙ** (гитарист)  
**Деррик ГРИН** (вокалист Sepultura)  
**Брэд ДЕЛП** (вокалист Boston)  
**Майкл ДЖЕКSON**  
**Эдди ДЖЕКSON** (бас-гитарист Queensryche)  
**Дуизил, Мун, Ахмет и Дива ЗАППА** (дети Фрэнка ЗАППЫ)  
**Монсеррат КАБАЛЬЕ** (оперная певица)  
**Джим КЕРР** (вокалист Simple Minds)  
**Эдвард КОВАЛЬЧИК** (вокалист Live)  
**Леонард КОЭН**  
**Kula Shaker** (в полном составе; правда, они уже распались, но все же)  
**Вивиан КЭМПБЕЛЛ** (гитарист

**Def Leppard)**  
**Джон ЛЕННОН**  
кей ди лэнг (певица)  
**Пол МАККАРТНИ**  
**Сара МАКЛАКЛЭН** (певица и композитор)  
**Натали МЕРЧАНТ** (певица и композитор)  
**Дэнни МИНОУГ** (певица, сестра Кайли МИНОУГ)  
**МОБИ**  
**Эланис МОРИССЕТТ** (певица и композитор)  
**МОРРИССИ** (певец, бывший лидер The Smiths)  
**Стив ПЕРРИ** (вокалист Journey)  
**ПРИНС**



**Леонард КОЭН**

**Грейс СЛИК** (вокалистка Jefferson Airplane/Starship)  
**Роберт СМИТ** (лидер The Cure)  
**Майкл СТАЙП** (лидер R.E.M.)  
**Ричард ТОМПСОН** (певец, гитарист и композитор)  
**Шаниа ТУЭЙН**  
**Билл УОРД** (барабанщик Black Sabbath)  
**Эдди УЭДДЕР** (вокалист Pearl Jam)  
**Джастин ФРИШМЕН** (Elastica)  
**Эдгар ФРОЗЗ** (лидер Tangerine Dream)  
**Крисси ХАЙНД** (The Pretenders)  
**Джордж ХАРРИСОН**  
**Стив ХАУИ** (гитарист Yes)  
**Керк ХЭММЕТ** (гитарист Metallica)  
**Даррен ХЭЙЗ** (Savage Garden)  
**Том ШОЛЬЦ** (лидер Boston)  
**Дэймон ЭЛБАРН** (Blur)  
**Файона ЭППЛ** (певица, композитор)  
**Мелисса ЭТЕРИДЖ** (певица, гитарист, композитор)



**Майкл ДЖЕКSON**

**Сергей НАСТАЛЬСКИЙ**  
(в том же списке)



# КРАТКИЙ КУРС МУЖСКОГО ШОВИНИЗМА, или Где вы, красавицы?

Если вы внимательно следили за ситуацией вокруг «Грэмми» пару последних лет, вы должны были обязательно прийти к выводу о торжестве «женского рока». Женского? Рока? Абсурд в квадрате: у нас уже давно нет ничего сугубо женского, за исключением тампонов «Оби», которые, как уверяет реклама, единственные, задуманные и осуществленные «женщиной-гинекологом» (остальные, надо понимать, ваяют мужчины-слесари), а рок... Кажется, у нас уже нет и рока. И все же: «женский рок»...



**В**ообще-то, термин этот весьма расплывчатый и условный: нет стили или направления рока, в котором не испытывали бы судьбу женщины, как нет стили, где они наверняка превзошли бы мужчин. В большинстве случаев понятие «женщины в роке» сводится либо к невразумительным женским группам, типа старушек Fanny или молодух Drain Sth, либо к мужским группам, куда по недоразумению затесались тетки. И что нас чрезвычайно раздражает, так это сложившаяся в

последние годы тенденция появления женщин в музыке не ради самовыражения, а как некий акт мщения мужчинам, – что есть очередная волна все той же скучной и надоевшей идеи эмансипации: мы можем не хуже. Да не можете, не можете, и все тут!

Они были в музыке всегда, начиная с Бетти Смит и заканчивая Пи Джей Харви, – и надо сказать, в соул, эстраде и джазе очень даже преуспели. Но не в рок-н-ролле. Серьезно о «женщинах в роке» заговорили только после смерти Дженис Джоплин, когда вошли звезды Грейс Слик и Нико. После были сестры Уилсон (Heart), на горизонте застыла монументальная, как породившая ее эпоха, Джоан Баэз... Когда в 80-е материализовались Сьюзен Вига и Трейси Чепмен, о женской музыке уже буквально орали, но женского рок-н-ролла уже не было. Или еще не было? А какая, собственно, разница, было-не было, если что-то явно происходит, всякие разные тетки регулярно хватают охапки «Грэмми», а на MTV от них вообще не продохнуть?

А происходит вот что: стоит двум исполнительницам одновременно пристроить свои альбомы в какой-нибудь хит-парад, как кто-то моментально заводит «старую песню о главном», или Песнь О Тенденции. Шерил Кроу и Эланис Мориссетт? Побойтесь Бога, дяденьки! Это даже не поп-музыка и тем более не рок – это громкие, скверно настроенные гитары, отсутствие голоса, слуха и еще черт знает чего, что у рок-исполнителей в общем и целом именуется мелодикой, ритмом и гармонией. А может, просто кулек таланта наверху позабыли вложить? А может, это и есть «современный рок»? Тогда прошу прощения, чего-то не понял... И как тогда быть с Аретой Фрэнклин, Джонни Митчелл или даже Сюзи Куатро и Пэтти Смит, их музыкой, их пением и вообще? Как будто всех этих Див и вовсе не было, а если и были, то никто их не слышал – иначе трудно объяснить повальное увлечение странным творчеством раздражительных особ.

Ничего – или почти ничего – не боятся только панк-ушки и дамы, следующие параллельными с ними курсами: ничего не уметь, в общем, не хотеть, но громыхать амбициями – прелестно! Собственно, это и есть демократия по-панковски: какая разница, какого пола не умеющий играть гитарист или не умеющий петь певец? Так пусть это будут девушки! Есть хотя бы на что поглазеть. Иногда... Из порочного круга музицирующих любительниц вырвались пока только Бьорк и Пи Джей Харви, – но были ли они когда-нибудь внутри круга? В том-то и дело, что нет.

Несмотря на кажущийся размах и демонические замашки, «рок-н-ролл» – довольно узкое игровое поле, за пределами которого – увьи! – остаются блистательные кантри-певицы Пэтси Клайн и Уайнона Дитто,



не вписывающаяся ни в один из существующих стилей Глэдис Найт, фантастическая – и, по большому счету, единственная – поп-дива Мадонна. Нет слов, играющая в группе Ленни Крэйца отличная барабанщица Синди Блэкмон и королева «металлической» гитары Дженнифер Баттен – она входила и в группу Майкла Джексона, и работала в турне Джеффа Бека – погоды не портят. Но и не они ее делают... Слэш и Ларс Ульрих – одна только эта пара затмит сотню другую умных и прилежных девчонок за ударными и при гитарах. Увы, но ни одной гениальной инструменталистки мы по-прежнему не знаем. Подозреваю, потому, что их просто нет. Остается единственная точка приложения усилий женщин – постпанк. Рок-н-ролл как обходился без них, так, похоже, и будет обходиться впредь. К сожалению. Или к счастью? Наверное, последнее – или как вам перспектива иметь не одну Кортни Лав, а пару сотен ее клонов?

**Гаврила НЕБАБА,**  
музыкальный критик



# «Куклы»

## ПО-АНГЛИЙСКИ

**Народ** постарше помнит странное музыкальное произведение – сначала ЭТО представлялось просто музыкой – Stars On 45: в начале 80-х полурири с таким названием на темы The Beatles, ABBA, «роллингов», «Звездных войн», Voney M и прочих модных мелодий пользовалось безумной популярностью и звучало повсюду. Позже оказалось, что Stars On 45 – голландская группа, которую продюсировал бывший барабанщик знаменитых Golden Earring. Stars On 45 еще пару лет приятно щекотали нервы поклонникам диско, и в конце концов сгинули в небытие. Однако идея «тотальной кавер-версии» жива и поныне, и, рано или поздно, она должна была восторжествовать – пусть произошло это поздно, только в прошлом году, но произошло же! Знакомьтесь, австралийский дуэт Supergirlы!

В отличие от правоверных голландцев, которые аранжировали свои кавер-версии со священным трепетом, осмеливаясь изменять лишь ритм, но ни в коем случае не исполненные глубочайшего смысла «уеа-уеаh-yes!», циничные Луиз и Джей из Supergirlы замахнулись на святых. Они переписывают тексты самых популярных хитов! Теперь первая строчка одной из самых известных песен Шер звучит так: «А вы уверены, что Шер еще жива?», в пародии на «You Needed Me» Boyzone появилась фраза-вопрос «Они что, настолько «голубые»?», а трехаккордное попурири «из Бритни Спирз» получило название «Бритни Спирз уже давно 39 лет». Совсем недавно жертвами австралиек пали сэры Элтон Джон и Пол Маккартни, Pet Shop Boys, Робби Уильямс, Брайан Адамс и Джерри Холлиуэл. А теперь угадайте, кто из них побегал жаловаться на Supergirlы в суд? Правильно, страдающий отсутствием чувства юмора Брайан Адамс. И как изящно его поставили на место! На предварительном слушании адвокат Луиз и Джей заявил, что его клиентки пи-

сали пародию на песню Рода Стюарта, который пока ни на что не обижался, – если мистер Адамс пишет песни, похожие на песни мистера Стюарта, то это, по-видимому, проблемы мистера Адамса, а не его, адвоката, клиентов. А все остальные, включая Рода Стюарта и двух пэров Англии, выстроились в очередь к Supergirlы с предложениями «полноценных альбомов-пародий»!

Дорогую родину девушки «достали» всего за полгода – в 1998 году Луиз и Джей решили было организовать девичью группу (по их мнению, «настоящих девичьих групп не было и нет»), но пригляделись к хит-парадам и поняли, что, прежде чем собирать группу, надобно навести порядок в чартах. И навели! Через полгода после начала «приборки» от Supergirlы рыдали все австралийские киркореры, а самый заслуженный святой Антиподии Майкл Хатченс, должно быть, крутился в гробу, как на центрифуге: его группу INXS девушки, по-видимому, любят больше остальных. Прополов грядки дома, Supergirlы отравились на издольщину в Англию, где на прошлое Рождество «построили» и всех тамошних задавак. Парочка дала серию концертов в шотландской столице Эдинбурге – вот где всплыл Род Стюарт, – куда с топорами наизготовку прибыли как зловредные сэры, так и простолоудины от поп-музыки. Но заветного скандала не получилось – по словам Джей, «мы орли дурные пародии на всех участниц Spice Girls, которые сидели в первом ряду, и думали: после концерта нас точно зарежут! А они смеялись как сумасшедшие и аплодировали стоя!» А после того, как прозвучала издательская версия «самой скучной песни всех времен и народов» «Yesterday», на сцену поднялся ее автор и по-отечески расцеловал насмешниц. Англия, понимаешь: там на программу «Куклы» не обижаются, там ей аплодируют.

Ксения ПОЛИНА





## CD НОМЕРА

### PEARL JAM «Binaural»

(Epic; 51:58) – PПPРP

### DURAN DURAN «Pop Trash»

(Hollywood Records; 59:16) – PПPРP

Pearl Jam распрощались с иллюзиями юности пару лет назад, когда готовили «Yield»: именно в тот период музыка группы вышла на принципиально иной качественный уровень – собственно музыка наконец стала целью Pearl Jam, а способы ее подачи интересовали музыкантов уже все меньше и меньше. Записав «Binaural», Pearl Jam уничтожили последние молекулы прежних корней, связывавших их с гранджем, и сегодня вряд ли кто-нибудь возьмет на себя смелость однозначно определить стиль, в котором работает группа. Музыкальным критикам США новый альбом категорически не понравился, а тот факт, что «Binaural» легко преодолел квалификационные нормы английского и американского хит-парадов, вроде бы ни о чем не говорит: мы-то с вами отлично знаем, чего стоят коммерческие достижения некоммерческих групп. И вот это, пожалуй, самое главное: выйдя вначале за рамки гранджа, а затем вообще оборвав связь с экстремальной музыкой, Pearl Jam перестали быть коммерческой группой. Пола-

гаю, в новом качестве Pearl Jam пока еще объективно оценить не успели, и скорее всего, таблоидный успех «Binaural» – некая инерция прежней аудитории: трудно предположить, что любители «старой музыки» так быстроотреагировали на смену курса группы, одно название которой у большинства поклонников Golden Earring, Steppenwolf и Juicy Lucy – а сегодняшние Pearl Jam если кого-то и напоминают, то именно эти группы, – вызывало презрительную усмешку. На «Yield» группа удачно копировала манеру лучших групп 70-х, но, записав «Binaural», PJ показали, что поняли и по достоинству оценили идеологию славной эпохи. «Предательство идеалов» может иметь и обратную сторону: нельзя исключать того, что верные поклонники PJ повзрослели вместе с группой, и повзрослели, так сказать, в том же направлении, – в таком случае они могут даже не заметить, что виски уже слегка поблескивают...

Глэм-рока как такового сегодня больше не существует, и потому называть Duran Duran последним бастионом этой музыки и тем более ее «надеждой и опорой» было бы глупо. Хотя «по всем замаскам», как говорил Кирлич, «Pop Trash» – поп-глэм. Duran Duran удачно вернулись в ряды живых в 1993-м, когда выпустили «Duran Duran 2»; «Pop Trash», по сути, продолжение того альбома. Два участника классического состава – вокалист Саймон ЛеБон и клавишник Ник Роудс – все 90-е воскрешают 80-е, и если у кого-то это может получиться, то, наверное, только у них, – в конце концов, не так много супергрупп 80-х ведут сегодня активный образ жизни. И если The Cure неизменно идут в ногу



со временем, то Duran Duran всякий раз пытаются приказать времени «К ноге!», и иногда это им удается. Как и Pearl Jam, Duran Duran самостоятельно произвели селекцию своей аудитории, правда, в отличие от PJ, поклонникам DD не приходилось уходить с надежды застолбленной территории и сливаться с чужими кланами, – интересно, понимают ли ЛеБон и Роудс, что сходявшие с ума на их первых концертах девочки сегодня превратились в солидных матрон, чьи сыновья наводят страх и ужас на футбольную общественность Европы?



### PINK CREAM 69 «Sonic Dynamite»

(Massacre Records/Connected; 51:05)

– PП+

У германского хард-рока, который вполне достойно представляют ветераны Axxis (эта группа существует с 1988 года) и Pink Cream 69 (работают с 1987-го), есть один существенный недостаток: сегодня этот стиль производит впечатление анахронизма. На фоне экспериментов в «металле» и пограничных стилях, которыми заняты, кажется, все без исключения музыканты и группы, болотце германского «тяжелого» рока раздражает своей безмятежностью – если Angel Dust (о них речь чуть ниже) и другие приверженцы более жесткой и экспрессивной версии того же «харда» пробуют вывести музыку своей юности в иную плоскость, где эта музыка приобрела бы новые черты и качества, «классики» себя не утруждают. Не исключая, что определенной части слушателей мила именно «верность идеалам», и в таком случае они ничем не рискуют: и Axxis, и Pink Cream 69 – добротный хард-рок, с рельефно прописанной ритмикой и «правильными» гитарами, чьи ходы предугадываются с первой же секунды композиции. Если вы ищете в музыке именно эти свойства, вы нашли свою музыку. Добавлю только, что Axxis включили в новый альбом не часто встречающуюся сегодня кавер-версию композиции «Na, Na, Hey, Hey, Kiss Him Goodbye» (из репертуара мифической группы 70-х Steam), а у Pink Cream 69 вы найдете пару классических баллад «Let The Thunder Reside» и «Spread Your Wings» – какой же хард-рок без баллад...

### BRUFORD LEVIN UPPER EXTREMITIES «Nights»

(DCM/Papa Bear Records; 2CD; 47:56 + 58:52) – PПPРP

Концертный альбом (по следам гастролей в США и Японии) очередного проекта барабанщика Билла Бруфоро-



### matchbox twenty «Mad season»

(Lava/Atlantic; 60:23) – PPP

Такой музыки всегда было очень много, такая музыка имеется в изобилии и сегодня – не вдаваясь в подробности, не прибегая к детальному описанию всех тех элементов, которыми оперируют американцы matchbox twenty (они приказывают писать свое название исключительно строчными), достаточно сказать лишь следующее: это мэйнстрим. Симпатичный, в меру сложный (хотя, по-моему, это сложность искусственная, от ума, а не в силу расплескивающихся эмоций и перегруженной образности), в меру аранжированный, в меру мелодичный, но мэйнстрим. Немного напоминающий тот инди-рок, законодателями которого в свое время были R.E.M. и который сегодня стал мэйнстримом. Хотите ли вы слушать «группу, похожую на R.E.M.» или же вам безразличны сами R.E.M., решать вам, но если вы все же рискнете обзавестись вторым альбомом matchbox twenty, глубокое разочарование вас не постигнет: эту музыку вполне можно слушать. Как, впрочем, и не слушать вовсе, – убежден, такая музыка прошла через ваши уши во множестве.

### AXXIS «Back To Kingdom»

(Massacre Records/Connected; 49:03) – PPP

- PПPРP явление уникальное, встречается крайне редко
- PПPР очень хорошо, гарантия качества
- PПP хорошо
- PП можно и не слушать, но если очень хочется...
- P потратьте ваши денюжки на что-нибудь другое





да и бас-гитариста Тони Левина – это второй альбом их группы Upper Extremities (о первом «Ровесник» писал в 1998 году). Рассказывать о музыке этого коллектива неинтересно, ее интересно слушать. Потому что это «бермудский треугольник», стороны которого составляют арт-рок, джаз-рок и модерн; и любой, кому не безразлично творчество King Crimson, где играет Тони Левин и в свое время играл Тилл Бруфорд, Майлза Дэвиса и, например, Терри Риндала, рискуют потеряться здесь навеки. Гитарные партии Upper Extremities, как и на первом альбоме, исполняет Дэвид Торн, а на трубе (тоже как и на первом диске) играет Крис Ботти – его вы могли слышать на концертных альбомах Пола Саймона и в составе группы Blue Nile.

## ALICE COOPER «Brutal Planet»

(Spitfire/Eagle Records; 48:00) – PPPP

Московской музыкальной прессе питерский концерт Элиса Купера не понравился: не дали VIP-аккредитацию, а старик Купер не мел перед великими московскими журналистами хвостом. Поэтому выяснилось, что на концерте Купер крошит кукольные головы, а кровь – искусственная. Жаль, как раз на том концерте у Купера была альтернатива, и головы имелись подходящие. Что же до «Brutal Planet», то и альбом оказался слабым – раз на халю не досталось, значит, плохой альбом... А альбом хороший, можно даже сказать, отличный альбом – поп-метал с заметным креном в дум. Дум, надо заметить, скорее эмоциональный, нежели стилистический, но на атмосферу «Brutal Planet» это обстоятельство, тем не менее, влияет. Никто лучше самого Купера, всю жизнь воспевавшего тень, а не солнце, не понимает, что монетка непрерывно крутится, и «орел» непрерывно сменяет «решку» – то, что когда-то шокировало, сегодня просто



вызывает грусть. Когда-то Элис Купер был символом самого экстремально-го рок-н-ролла, сегодня он просто играет качественный рок-н-ролл и с грустью взирает на фокусы, которые теперь ему же показывает им же обученная молодежь. Но даже если мистер Мэнсон напялил папашины ботфорты, на лошадь без чужой помощи ему все равно пока еще не вскарабкаться. А старик Купер на той лошади по-прежнему носится без седла. Вот, собственно, и вся сказка про де Тревилу.



## ANGEL DUST «Enlighten The Darkness»

(Century Media; 52:52) – PPPP

## IN FLAMES «Clayman»

(Nuclear Blast; 43:39) – PPP+

Дортмундцы Angel Dust играют с 1984 года, и за это время их стиль претерпел несколько кардинальных изменений (это к вопросу о безмятежном болотце германского «металла», который мы затронули чуть выше), превратившись из банального трэш-метал в жесточайший арт-пауэр со следами дум и «железной готики». Из первого состава в Angel Dust остались только барабанщик Дирк Ассмут и бас-гитарист Франк Банкс – именно они обеспечивают ритмическую подкладку для достаточно сложной и динамичной музыки группы, а появившийся сравнительно недавно вокалист Дирк Туриш работает в такой прочной связке с гитарой (Бернд Ауферманн) и клавишными (Стефен Банкс), что позволил Angel Dust пускаться в неподозрительные до того эксперименты. В результате Angel Dust превратились в весьма интересную группу, которая определенно придется по душе поклонникам и Dream Theater, и Queensryche, и Iced Earth.

Седьмой студийный альбом шведов In Flames демонстрирует окончательный разрыв с традициями прошлого, и сегодня вы вряд ли найдете в их музыке даже отдаленные намеки

на Iron Maiden, которым музыканты поклонялись на заре карьеры в конце 80-х – начале 90-х. Сегодняшние In Flames играют в «агрессивном миноре», в их музыке в равных долях присутствуют блэк-, дум- и спид-метал, однако преобладающей компонентой по-прежнему остается «прогрессивная тяжесть» а-ля Black Sabbath периода «Sabotage». «Разрыв с прошлым» произошел на уровне, так сказать, структурном, и заподозрить In Flames в порочащей связи с хард-энд-хэви британского образца больше невозможно, а плотный саунд «Clayman» наверняка оценят поклонники групп «скандинавского вторжения».

## DON HENLEY «Inside Job»

(Warner Bros.; 69:58) – PP

Бывший барабанщик The Eagles Дон Хенли молчал одиннадцать лет – именно столько прошло с момента выхода его предыдущего сольного альбома «End Of The Innocence», – и лучше бы он продолжал хранить молчание: «Inside Job» – очень слабая работа. И что особенно удручает – чудовищно длинная: час с лишним бессвязных, рыхлых композиций (общим числом тринадцать), сыгранных «модерновым» саундом, – модерн которого, по мнению не самого плохого в прошлом барабанщика, заключается в электронных ударных и аранжированных «с перевесом» клавишных – выдержать, и тем более дослушать до конца едва ли возможно (хотя самая пристойная композиция альбома «My



Thanksgiving» расположена в самом конце). Как часто бывает в таких случаях, помощь в создании этого кошмара оказывали весьма достойные музыканты – Стиви Уандер, Рэнди Ньюмен, Джимми Вон, Бенмон Тенч и Майк Кэмпбелл, роль которых свелась к воплощению в жизнь скучных идей мистера Хенли. Если бы не предельная занудливость всех без исключения композиций «Inside Job» и не беззвучности со звуком, новая работа Хенли могла бы иметь некую дилановскую окраску. Но не имеет. А просто следить за результатами борьбы «звездной группы» с одноклеточными гармониями, которые «длятся, длятся и длятся», поверьте на слово, невыносимо.

## THE JEFF HEALEY BAND

### «Get Me Some»

(Forte Records/Universal; 54:13) – PPPP+



В последние годы, казалось бы, непререкаемый авторитет и безукоризненная репутация канадского гитариста Джеффа Хили вдруг стали подвергаться сомнению. Во-первых, его трио классического блюз-рока прекратило студийную деятельность, а во-вторых, – что стало следствием «во-первых», – ушло с крупных концертных площадок в клубы. Что, конечно же, радовало всегдашних почитателей заведения, но печалило армию поклонников Хили. В-третьих, The Jeff Healey Band выпустили в прошлом году настолько сомнительный сборник «Master Hits», что дали основания говорить о переходе группы на коммерческие рельсы. Надо сказать, что Джефф Хили никогда не считал себя блюзменом, и на все почтительные поклоны сообщал, что играет классический рок, в котором, понятное дело, имеются блюзовые корни. И вот, оценив баланс плюсов и минусов, которые выставила его работе публика, Хили принял единственно верное решение: его «Get Me Some» – это пятый студийный диск группы, – выверенный до мелочей альбом, в котором, кстати, блюзовая составляющая оказалась самой заметной. Точность штрихов мастера выражается также и в том, что «Get Me Some» спланирован таким образом, что здесь нет ни одной композиции, которая не вписывалась бы в формат FM-радио, – казалось бы, именно сейчас и следовало бы говорить о коммерциализации творчества, но кто в здравом уме, послушав «Get Me Some», такое скажет? О высочайшем мастерстве гитариста и его композиторском классе говорит и тот факт, что альбом не только не перегружен гитарными партиями, а напротив, прорезан ими весьма скупо – не забывайте: эта группа и этот альбом принадлежат гитаристу, а не, скажем, барабанщику! В общем, одним альбомом решить сразу несколько очень серьезных проблем под силу далеко не каждому, но Хили это определенно удалось – еще одно свидетельство уровня, на котором работает этот музыкант.

Ведущий рубрики  
Сергей НАСТАЛЬСКИЙ



ТЕМНАЯ СТОРОНА

# КОРН'А

Брайан ХАЙДИНГ,  
английский журналист

«В морге я посмотрелся такого,  
от чего можно запросто  
сойти с ума.

Но после этого я понял, что жизнь —  
это величайший, бесценный подарок».



## Все заштатные

группы несчастливы одинаково. А вот на быстрый и оглушительный успех реагируют по-разному. Некоторые принимают восторженные вопли как данность. Некоторые скромничают и жмутся к стеночке. Но мало на свете таких групп, которые реагировали бы на успех так просто и естественно, как Korn. В последние полгода вокалист Джонатан ДЭВИС, гитарист МАНКИ, басист ФМЛДИ и ударник Дэвид СИЛВЕРА не слезают с обложек журналов. Но природной общительности не теряют.

— **Какие культурные явления больше всего повлияли на Korn?**

**БРАЙАН:** Можешь не верить, но меня больше всего воодушевляют фильмы ужасов. Я просто с ума схожу по ужастикам, особенно по старым, ставшим классикой. Когда я был мальчишкой, вышел фильм «Пятница, тринадцатое». И он здорово повлиял на то, как я смотрю на этот мир. В музыкальном отношении на меня больше всего повлияли Queen, AC/DC и Тэд Ньютджент. Из-за них я решил стать гитаристом. И еще Билли Джоэл. Когда я был совсем маленьким, вышла его очередная пластинка. Я послушал и сказал: «Я тоже так хочу». Потом я начал слушать Queen, и обалдел от того, как здорово они используют ударные. Тогда я решил, что хочу стать ударником. Когда об этом услышал мой отец, он сказал: «Можешь стать ударником, если хочешь. Но подумай сам, с чем приятнее разгуливать по улице — со здоровенным барабаном или с гитарой на плече?» Я сказал: «Ну, не знаю». И отец предложил: «Может, начнешь с гитары, а там будет видно?» Я начал с гитары, и мне так понравилось, что до барабана дело не дошло.

**МАНКИ:** На меня больше всего влияет одна-единственная группа, и эта группа — Korn. На меня воздействует то, как ребята играют и как они чувствуют музыку. Еще для меня очень важны фильмы вроде «Синего бархата» Дэвида Линча. Они сбивают меня с толку, вызывают чувство дискомфорта. Но состояние дискомфорта для меня настолько привычно, что уже начинает нравиться. Именно в таком состоянии я пишу гитарные партии.

— **Что вас больше всего удивляет в нынешнем состоянии группы?**

**ФИЛДИ:** Меня поражает, как много значит каждый участник группы. Каждый из нас вносит свою лепту в конечный результат. К примеру, как идет процесс работы над материалом для альбома? Мы собираемся все вместе и начинаем работать над музыкой. Потом подключается Джон. Он не сразу

пишет тексты, а сначала напевает мелодию, иногда с какими-нибудь дурацкими словечками, чтобы проникнуть в музыку. И только через некоторое время он действительно углубляется в тексты. Мы все помогаем друг другу, особенно если возникают проблемы. Скажем, если у Манки что-то не получается, я могу запросто посоветовать новый ход. Для нас это естественно.

**ДЖОН:** Но если бы мы стали делить деньги через суд, я бы получил пятьдесят процентов. Потому что музыку вы пишете все вместе, а тексты — я один.

**ХЭД:** Мне кажется, самое приятное в нашем теперешнем положении то, что мы все-таки вместе. И все-таки заработали определенный авторитет, хотя нам столько раз говорили, что у нас ничего не получится. Ты не представляешь, как много это значит для нас — достичь успеха.

— **Спрашиваю исключительно из любопытства. Если бы из всех рок-групп, которые когда-либо существовали на свете, вы могли выбрать одну и отправиться в совместный тур, кого бы вы выбрали?**

**МАНКИ:** Непростой вопрос. Существует немало потрясающих групп, но если бы надо было выбрать только одну, я бы остановился на Mr Bungle. Да, это были бы Mr Bungle. Точно.

**ХЭД:** Я бы поехал в совместный тур с Beastie Boys. На любых условиях, даже если бы пришлось играть на разогреве. Они столько всего сделали, разрушили столько барьеров! Но, самое главное, они убедили людей в том, что хорошая музыка — это всегда хорошая музыка. Вне зависимости от того, кто ее играет.

— **Вы считаете, что группа Korn выросла после записи альбома «Issues»?**

**МАНКИ:** Каждый раз, когда группа работает в студии, есть потенциальная возможность для роста. Появляются новые идеи, новые приемы. Это действительно интересно. У нас была масса энергии, когда мы начали работать над альбомом. И да, я думаю, мы сильно выросли в музыкальном отношении. Ощущение такое же, когда вырастаешь из старых ботинок: пальцам тесно, но приходится копить деньги, чтобы купить новую пару. Мы как бы накопили уверенности в себе и прыгнули в новые ботинки. Вот.

**ФИЛДИ:** Мы очень выложились, когда записывали «Issues». Вообще-то, нам нравится выкладываться в студии или на сцене: хорошее шоу того стоит. Но иногда я ухожу за кулисы после удачного концерта в полуобморочном состоянии. У меня внутри не остается ничего. И были случаи, когда наши ребята действительно падали в обморок, что временами она сводит меня с ума. Когда играешь такой агрессивный рок, можно свихнуться. На полном серьезе.

— **Какое место вы отводите группе Korn в современной музыке?**

**ХЭД:** Ну ты спросил. Я даже не знаю, как ответить. Ну, я думаю, мы действительно вносим что-то новое в современную музыку. Я думаю, люди, которые нас слушают, понимают, что наша музыка настоящая и живая. И мы умеем находить путь к сердцам поклонников.

**МАНКИ:** Возможно, наша музыка повлияла на молодые группы. Это произошло на подсознательном уровне. Я частенько замечаю что-то похожее на Korn у других. И если они





не просто стараются нас копировать, а серьезно размышляют над нашей музыкой, это здорово.

**— Как группе, играющей тяжелый рок, удалось достичь почти поповской известности?**

**ДЖОН:** Похоже, ребята запали на то, как мы играем на концертах. С нами так было с самого начала: даже студии заключали контракты с Korn только после того, как видели живые выступления. Можно сказать, поклонники вынудили нас много выступать. Мы объехали Штаты уже пять раз. Самое смешное, что ребята сначала навязывают тебе сумасшедшее количество гастролов, а потом начинают упрекать за то, что ударяешься в мэйнстрим.

**— Чего вам больше всего недостает на гастроллях?**

**БРАЙАН:** Мы так много времени проводим на гастроллях, что я уже и сам не знаю, чего мне недостает. В прошлом году мы ездили, в общей сложности, десять с половиной месяцев.

**— Судя по предыдущему альбому, у группы довольно мрачные представления о детстве.**

**ДЖОН:** Так и есть. Почему-то все склонны смотреть на детство сквозь розовые очки и не замечать того, каким мрачным и тяжелым оно может быть. На наши концерты приходят мальчишки, которые сейчас пробиваются сквозь этот кошмар. И мы решили: стоит поговорить о том, что все стараются не замечать. В конце концов, кто-то должен это сделать.

**— В детстве у тебя было больше проблем с родителями или с друзьями?**

**ДЖОН:** И с теми, и с другими. Приятели вечно сажали меня в лужу, а родители, вместо того, чтобы помочь, еще больше все усложняли.

**— Ты — единственный ребенок в семье?**

**ДЖОН:** Нет. Я жил вместе с двумя сестрами — родной и сводной. А кроме них, у меня есть еще одна сестра и брат.

**— Видно, тогда ты и пристрастился к подводке для глаз?**

**ДЖОН:** Ага. Когда я учился в школе, с ума сходил по театру, кино, живописи. Но поскольку я красил глаза и ногти, меня нигде не принимали. Гады. Ну ничего, я про них песенку написал.

**— Мне кажется, что тебе больше всего подошел бы черный лак для ногтей. Может, потому, что музыка у вас такая мрачная...**

**ДЖОН:** Да? А мне больше нравятся яркие металлические оттенки.

**— В музыке Korn действительно есть что-то пугающее...**

**ДЖОН:** Это потому, что мы сознательно пытаемся выставить напоказ демонов невинности. На самом деле невинность — страшная вещь, поэтому наша музыка и кажется пугающей. Мы демонстрируем то, что другие пытаются подальше спрятать.

**— Как ты собираешься оградить своего сына от ужасов детства?**

**ДЖОН:** Постараюсь научить его всему, что умею сам, не повторяя ошибок, которые сделали мои родители. Мой сын

— особенный. Он родился 18 октября, а я — 18 января. Мы оба родились в среду, и в одно и то же время. С ума можно сойти. А еще моя тетя (она астролог) говорит, что этот ребенок какой-то страшный.

**— Как ты думаешь, что будет с тобой после смерти?**

**ДЖОН:** Я верю в переселение душ и высшие силы. Наверное, потому, что моя тетя всю жизнь занимается астрологией, и вокруг меня вечно крутятся предсказатели. Я думаю, человек непрерывно растет. По крайней мере, его душа постоянно растет. А после смерти наступает такое состояние... Его можно называть как угодно, хоть нирваной.

**— Ты часто обращаешься к предсказателям?**

**ДЖОН:** Из-за предсказателя, вернее, предсказательницы я и попал в группу Korn. Она сказала, что я буду полным идиотом, если откажусь от этой команды, и предсказала все до мельчайших деталей. У меня есть видеозаписи предсказаний, которые я могу предъявить в виде доказательства.

**— И все в точности сбылось?**

**ДЖОН:** До последнего слова.

**— Но тогда у тебя была собственная группа под названием Sexart, так ведь?**

**ДЖОН:** Была. И мне не хотелось предавать этих ребят. Но в то же время я верил в предсказание, и решил, что против судьбы не попрешь.

**БРАЙАН:** Все было так. Я и Джон были знакомы еще со школы. И мы с Манки пришли в клуб, где вы-

ступала команда Джона. Нам очень понравилось, и на следующий день мы ему позвонили. И он сначала сомневался, а когда услышал, как мы играем, согласился. И никакой астрологии я не заметил.

**— Я знаю, что до того, как стать музыкантом, Джон занимался совсем другими делами.**

**ДЖОН:** Я работал в суде. А потом я занимался организацией похорон.

**— А твои родители не возражали против такой работы?**

**ДЖОН:** Мой отец — владелец музыкального магазина. И с самого детства я слышал: «Я не хочу, чтобы ты становился музыкантом. Это не работа, это сплошной бардак. Сегодня ты нищий, завтра — миллионер, послезавтра — опять нищий. Хватит того, что я всю жизнь мучался». Мне не хотелось злить родителей, поэтому я не стал музыкантом, а пошел работать в суд. Но через два года я понял, что с меня хватит, и послал всех подальше.

**— За те два года ты узнал что-то, что помогает тебе сейчас?**

**ДЖОН:** Я научился ценить жизнь. В морге я посмотрелся такого, от чего можно запросто сойти с ума: Мне приходилось смотреть, как делают вскрытие моим друзьям. Я видел все преступления, какие только можно себе представить, самые кошмарные травмы и ранения. И посмотрев на все это, я научился ценить жизнь. Я стал понимать, каковы на самом деле люди и каков на самом деле этот мир. Наверное, поэтому я пишу достаточно мрачные тексты. Но я хочу, чтобы вы знали, что за всем этим стоит одно глубокое убеждение: жизнь — это величайший, бесценный подарок. Конечно, другие люди тоже знают о темных сторонах жизни. Но они обычно об этом читают или видят это по телевидению. То есть знают о мрачном теоретически. А я видел все эти ужасы собственными глазами. Такие вещи просто так не проходят.

Перевела с английского  
Наталья ЭКОНОМЦЕВА







# RZA: ПУТЬ САМУРАЯ

Говорят, когда Джим Джармуш подбирал звуковой ряд для фильма «Пес-призрак: путь самурая», чернокожий рэппер RZA заинтересовал его сразу по двум причинам. Во-первых, этот широко известный в узких кругах музыкант еще в детстве помещался на восточной культуре. А во-вторых, в 1998 году RZA снял собственный фильм, в котором решил реализовать все свои таланты одновременно, и выступил в роли сценариста, режиссера, композитора, да еще и сыграл главную роль. Сюжет следующий. Главный герой сидит в некоей горной лаборатории и экспериментирует с чудесными формулами, которые могут изменить человека до неузнаваемости. В результате экспериментов происходит раздвоение личности, и RZA сталкивается со своим вторым «Я».

Идея не новая, но при сопоставлении с «Доктором Джекилом и мистером Хайдом» Стивенсона вырисовываются два отличия. Отличие первое: злодей, изобретенный RZA, никого не убивает, а всего лишь волочится за женщинами и напивается до бесчувствия. Отличие второе, техническое: в глаз злодея вмонтирован крошечный компьютер, который наделяет его неограниченными возможностями. Разумеется, это кинематографическое диво затерялось где-то в коридорах времени и до широкого экрана так и не дошло. Но зато вышел в свет саундтрек «RZA as Bobby Digital», который и попался на глаза старику Джармушу. Раскрученные музыканты не подходили для альтернативного Джармуша по определению, а вот меланхоличный хип-хоп RZA – как раз то, что надо. Очень быстро стороны подписали контракт, по которому Джармуш получал



отличный саундтрек, а RZA – возможность выйти на принципиально новый уровень известности.

Настоящее имя RZA – Роберт Диггс. Он родился в Бруклине. Его родители были хиппи и наркоманы, и за три года ребенок надоел им так, что его отправили к дяде, в Северную Каролину. Там малыша холили и лелеяли, но дядя оказался слаб здоровьем и через год умер. Рыдающего четырехлетнего племянника погрузили на корабль и отправили обратно в Бруклин. К этому времени папа бесследно исчез, а мама обзавелась еще одним ребенком. И тут у Роберта Диггса началась веселая уличная жизнь, которая здорово располагает к криминалу и музицированию в стиле рэп и хип-хоп. Причем некоторые умельцы с успехом совмещают эти два, на первый взгляд, разных вида деятельности. В Бруклине ма-

лишь Роберт спелся со своими двоюродными братьями.

Сначала ребята ограничивались карманными кражами и прочими мелкими пакостями, а в конце восьмидесятых решили заняться музыкой и организовали группу. Которую, конечно же, назвали кланом, вернее, The Wu-Tang Clan. Тогда же Роберт Диггс придумал себе сразу несколько псевдонимов – RZA, он же принц Рахим, он же Бобби Стилс, он же Рэзектор. Группа начала играть на улицах



Бруклина. И тут оказалось, что в бывшем карманном ворешке дремлют серьезные продюсерские способности. Он сделал несколько демонстрационных записей и умудрился заключить контракт с местной альтернативной студией. Деньги были обещаны минимальные,

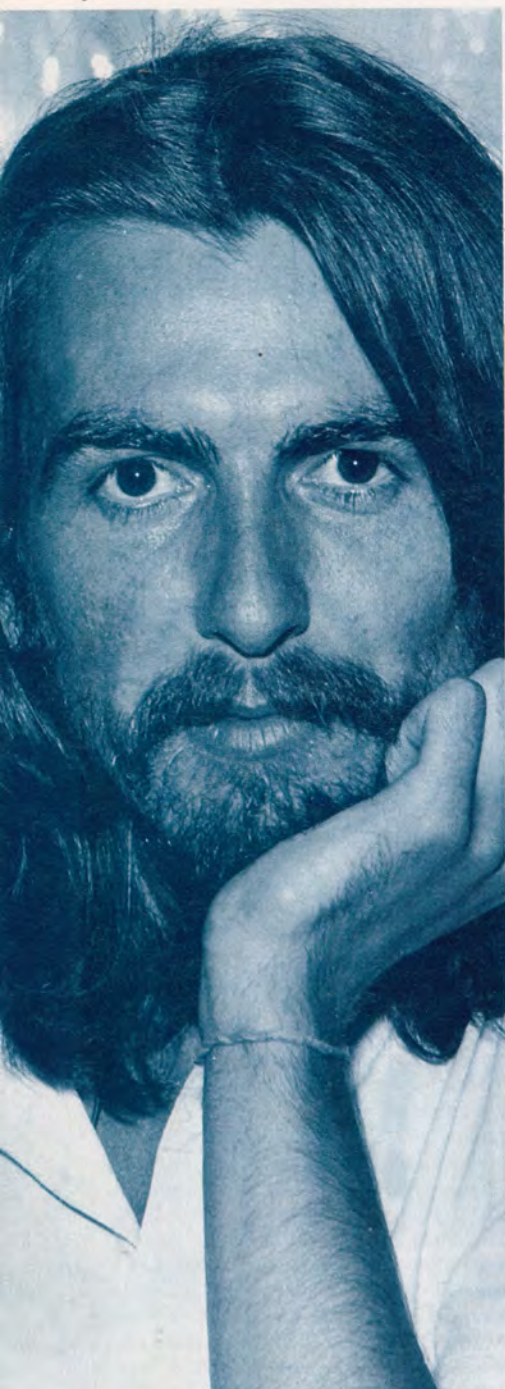
но зато The Wu-Tang Clan приобрели широкую известность у любителей альтернативной музыки.

По большому счету, хип-хоп вышел из подполья всего несколько лет назад, и не последнюю роль в этом сыграли The Wu-Tang Clan и лично Роберт Диггс, он же RZA, он же Бобби Стилс. То, что изначально было музыкой городских окраин и откровенной чернухой, The Wu-Tang Clan сделали пригодным для более-менее широкого использования. Сейчас ребята готовят к выпуску сборник «Four Seasons», названный так в честь произведения Вивальди и призванный нести хип-хоп в массы. За помощью обратились к Бьорк и персонажу, ранее известному как Мэрилин Мэнсон. Бьорк вспомнила старые добрые времена (а точнее, начало девяностых), когда RZA продюсировал несколько песен исландской дивы. И совершенно безвозмездно записала для сборника песню «Hands» дуэтом с RZA. Мэрилин Мэнсон сначала отнесся к предложению без должного пиетета. Но, как говорят музыканты из The Wu-Tang Clan, после просмотра «Пса-призрака», крепко задумался.

## Дискография RZA

- «The RZA Hits», 1999, Sony
- «RZA As Bobby Digital», 1998, V2
- «Wu Wear», 1996, Atlantic
- «Bobby», 1998, V2





**Джордж ХАРРИСОН**  
о скупости

«Недавно я потерял бумажник, в котором была просроченная кредитная карточка, два фунта и неизвестно откуда взявшаяся банкнота в тысячу драм – это еще один фунт. Потерял, и жутко расстроился. А потом вспомнил, как мы с Полом и Ринго отказались от 17 миллиардов долларов, которые нам предлагали несколько лет назад всего за один концерт, и стало легче».

**Пол САЙМОН** о недоста-  
точном личном опыте



«Я очень долго не разрешал своим детям смотреть телевизор: насилие, порнография, бредящие политики – в общем, сплошная чушь. Купил специальную модель с ключом на клавише «Сеть» и стал жить припеваючи. Но как-то раз зашел в комнату сына, а у него на мониторе компьютера такое, что даже я, прошедший через Лето любви и гастроли по Скандинавии, чуть не упал! Нет, думаю, пусть лучше смотрят ночной канал для взрослых, это куда приличнее!»

**Дэймон ЭЛБАРН (Blur)**  
о полезности изучения  
биологии



«Однажды я почти месяц просидел безвылазно дома – не помню, что случилось, кажется, я сломал ногу, и торчал как дурак перед телевизором. За три дня отоспался на всю оставшуюся жизнь, прочитал две книжки, которые кто-то забыл в чулане, все друзья куда-то разъехались, делать было совсем нечего. И я стал разговаривать с канарейкой – жаловался ей на жизнь, травил анекдоты, вспоминал свою первую девушку. А потом, когда ко мне, наконец, зашла девушка текущего момента, канарейка и вывалила ей все мои воспоминания. Джейн говорит мне: «Ну и наглый у тебя попугай!» А я: «Нет, это канарейка». Она: «Какая же это канарейка, если она размером с собаку, – это какаду!» Вот это да, подумал я, а ведь покупал канарейку!»

**Мик ДЖЕГГЕР** о том же,  
что и Пол Саймон



«Пока шел от стоянки до школы дочери, читал надписи на заборе – ни одного слова не понял! А когда-то сам писал такое, что докеры краснели. Молодежь!»

**Джон БОН ДЖОВИ**  
о природе смеха



«Хит 1988 года «Bad Medicine» мы исполнили, наверное, раз пятьсот – привыкли и мы, и публика: в ожидаемом месте – ожидаемая реакция зала, во время гитарного соло – полный восторг, и все такое. И вдруг однажды во время концерта Bon Jovi в Гамбурге – кажется, в 1992 году, – рев зала в каком-то неожиданном месте! Такой рев, что барабанщик едва палочки не выронил! Оказывается, это Ричи Сэмбора, который ушел на самый край сцены, скорчил такую физиономию, что публика просто-напросто забыла о музыке и покатила от его актерской игры. Потом он пробовал повторить гримасу в какой-то другой песне, на каких-то других концертах, но так ничего и не получилось. Вот это и есть гениальная импровизация, когда такой штрих удается вставить в музыкальный фрагмент, песня становится хитом на все времена!»



**«Любители** рок-н-ролла даже не

подозревают, что, помимо определенных творческих проблем (вдохновение, озарение, композиторский «блок», дефицит времени и пр.), нам, музыкантам, приходится еще иметь дело и с невероятными физическими нагрузками. Приведу простой пример: во время средней продолжительности гастрольного тура – это примерно 30-40 концертов в месяц – группа-квартет теряет около пятидесяти килограммов живого веса. Из них около тридцати приходится на вокалиста и барабанщика, а из этих тридцати приблизительно семнадцать-восемнадцать теряет бедный начальник деревянных палочек и такой же головы. Все это могло бы быть очень смешным, если бы не было очень грустным: восстановить организм после таких чудовищных нагрузок очень непросто, если не сказать невозможно. Возможно, полные дамы и девушки позавидуют барабанщику какой-нибудь группы, но, поверьте, лично я предпочел бы иметь лишних семь-восемь килограммов, нежели постоянно бороться со всяческими гадостями, которые в ответ на скотское отношение устраивает мне мой организм.

Мне могут возразить: все профессиональные спортсмены существуют в аналогичном режиме, и ничего – не жалуется. Во-первых, жалуется, – я долгое время профессионально занимался теннисом, и до сих пор отлично помню, как молили о пощаде мышцы во время крупных турниров. Это при том, что по физической нагрузке теннис далеко не самый изнуряющий вид спорта: поговорите с регбистами, игроками в водное поло или настоящими мастерами восточных единоборств – они расскажут вам очень много интересного про физические страдания. Во-вторых, режим, например, теннисиста и, скажем, барабанщика – это далеко не равноценные режимы. Спортсмен тренируется и участвует в соревнованиях регулярно, музыкант в отношении максимального приложения физической силы – то есть в отношении турне и гастролей, – целиком и полностью зависит от графика концертов. Который составляется с учетом каких угодно соображений, кроме одного: физического состояния музыкантов. Такие обстоятельства, как период абсолютной двигательной пассивности во время подготовки новых альбомов или синглов, когда мы сидим по домам и глушим ведрами кофе, в расчет никогда не принимается. Но любому, даже совершенно далекому от какой бы то ни было физической деятельности человеку, должно быть понятно, что находиться в режиме постоянного тренинга – одно, а резко включать максимальные нагрузки – совсем другое. Вам наверняка известны случаи внезапной гибели известных спортсменов. К сожалению, с музыкантами дело обстоит не лучше. В большинстве случаев публика полагает, что причина смерти – наркотики или какие другие излишества, но, поверьте, как правило, все дело в резком изменении ритма жизни. Всего-навсего.

Предлагаю поверить мне на слово: в среднем я провожу в спортзале столько же времени, сколько в студии или репетиционном зале. Это единственный известный мне способ оставаться среди живых лет до семидесяти пяти. И не стать инвалидом к сорока. Свой первый приличный гонорар – а это был гонорар за альбом 1983 года «Kill 'Em All» – я потратил на оборудование тренажерного зала у себя дома. Мне не жаль ни одного вложенного цента, потому что все до последнего они инвестированы в мое здоровье и жизни! Конечно, и в нашем бизнесе есть придурки и просто ненормальные люди, которые словно задались целью побыстрее освободиться от оков земного существования и отправиться в более интересное место. К сожалению, стереотип относительно великого творческого потенциала наркотиков и алкоголя в нашем деле по-прежнему живуч, и при всей моей любви к великанам рок-н-ролла 60-х и 70-х, я ненавижу их за распространение этого нелепого мифа. Хотя «ненавижу» – слишком громкое и нехорошее слово,

# ПРОЩАЙ, ОРУЖИЕ! ПЛЕННИКИ НЕБЕС, ИЛИ БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ, ПРИДУРКИ!

**Ларс УЛЬРИХ (Metallica),  
главный диетолог  
и физкультурник  
американского  
рок-н-ролла**

мне прежде всего жаль их, потому что они первыми и пали жертвой этого заблуждения. И все же наркотики и алкоголь далеко не самые главные враги музыканта, – если человек не увлекается химикатами и виски, этой проблемы просто не существует. Недосыпание, переадаптация (а после настройки звука, концерта и сиротской вечеринки в каком-нибудь пабе с пивом и солеными орешками попробуйте удержаться, чтобы не организовать в номере пир на скорую руку! И какой это пир? Лес куриных крылышек и гора «гамбургеров», сплошные жиры и холестерин!), стрессы и внезапные физические и нервные нагрузки – все это не способствует укреплению здоровья и увеличению продолжительности жизни. Скорее, наоборот. Вечным предостережением и напоминанием об опасности моей профессии для меня всегда будет великий барабанщик Кози Пауэлл. Я любил и глубоко уважал этого выдающегося музыканта, на его записях с Rainbow, Джеффом Бемом и Гари Муром я рос и воспитывался, потом познакомился с Кози лично – это был настоящий мастер своего дела и прекрасный человек. И вот его не стало. Не будем говорить сейчас о том, что в молодости он и пил, и баловался «травкой», – никто из людей его поколения не избежал этого, в то время, когда они правили миром, алкоголь и наркотики были символами их королевства. Будь он чуть более внимателен к себе, занимаясь своим здоровьем так же осмысленно, как он занимался музыкой, мы до сих пор радовались бы его шедеврам. Другой пример. Мой большой друг и потрясающий музы-

кант Мишель Ланжевин – поклонники канадской группы Voivod знают его под псевдонимом Эуэй. Мишель играл так, как я мечтаю сыграть на лучшем концерте Metallica, – он долгое время жил только работой, и однажды здоровье отомстило ему: в тридцать с небольшим он перенес два инсульта, и сейчас стал практически инвалидом. Невосполнимые потери для всех поклонников настоящей рок-музыки! Наш единственный козырь в борьбе с преждевременным параличом – наши немалые деньги. В конце концов, всех особнячков и островов не купишь, а здоровье – вполне возможно. И я предлагаю коллегам, которые пока не задумывались над тем, как они будут выглядеть и через какие разноцветные трубочки дышать лет так через десять, – подумать хотя бы о своих близких. Полагаю, вам не хочется, драгоценные мои, чтобы ваши дети подпихивали под ваши толстые зады всякие смешные тазыки, а вы в ответ только благодарно бы улыбались одной стороной беззубого рта и счастливо пускали слюни? В конце концов, подумайте о ваших поклонниках, подумайте, что они не простят вам ухода из музыки таким нелепым образом и по такой совершенно неуважительной причине. Вот если бы мы были летчиками-испытателями... Но, к сожалению, мы играем рок-н-ролл, и нас убивает не небо, а банальное ожирение».

**Мудрые тренерские указания тщательнейшим образом записала Ксения ПОЛИНА**



Клуни в «От заката до рассвета»), в районе ребер и на пояснице. Убедитесь, что художник верно понял, что именно вы от него хотите, а то (см. выше). И наконец, помните, что, как говорилось в одном культовом питерском фильме, «человек должен быть прекрасен, а не похож на афишную тумбу».

## УКРАСИМ НАШИ ПОПЫ

Нет, все-таки татушки – это здорово. Особенно если на попе. Или на лопатке, чтоб маечку на одно плечико спускать. Или еще где-нибудь. И мужик татуированный – это тоже клево. Понимание этого постепенно приходит, и вот даже журналы, рассчитанные преимущественно на скучных представителей английского «среднего класса», публикуют подробное руководство для желающих занять под белой сорочкой с галстуком что-нибудь, что будет отличать их от миллионов таких же пресных, благополучных лохов. Буржуйские расценки с бесконечными нулями нас не особенно касаются: у нас качественная татуха стоит в районе 90-130 долларов за «пачку» (участок кожи размером с пачку сигарет). А вот «общечеловеческие» советы вполне сгодятся и для наших реалий. Итак. Во-первых, подумайте, надо ли вам оно, так как удалять грамотно сделанную татуировку больно и к тому же остаются

шрамы. Во-вторых, при поиске татуировщика ориентируйтесь не на каталоги, а на «живой» результат (видишь на улице девушку с клевой татушкой, догони и спрашивай, где сделала). Приготовьтесь к тому, что в любом случае будет больно. Наименее болезненные места – предплечье и ягодицы. Больше всего делать татуировки в районе ключицы (как у



## В БУДУЩЕЕ БЕЗ ПАП И ПОЧТАЛОНОВ

Фантасты, поэты и прочие безответственные выпивающие персонажи имеют привычку угадывать будущее. А вот когда за это дело берутся трезвые люди – ученые или штатные авторы серьезных журналов, – обязательно получается какая-то фигня.

Всю первую половину XX века футурологи прогнозировали туристические поезда на Марс, дома с прозрачными стенами и секс по талончикам, а до Интернета так никто и не додумался. Теперь, когда он сам собою (а точнее, в результате военных разработок американцев) возник, те же футурологи обещают нам в будущем сплошной Интернет, и ничего кроме него. Журнал «Тайм» недавно внес свою лепту в дело правдоподобных и несбыточных прогнозов, напечатав список из 10 самых перспективных профессий будущего, и 10 профессий, необходимость в которых вот-

отпадет. Среди первых – инженеры по искусственным тканям, программисты ДНК, фермеры-генетики (чтоб выращивать трансгенные овощи-фрукты и домашнюю скотину), охотники за мутантами (отслеживать и уничтожать трансгенные формы жизни, вышедшие из-под контроля), персональные дикторы (для чтения специально отобранных новостей только тебе и только когда захочется), информационные старатели (чтоб искать нужные данные в нечеловеческих завалах информации) и, наконец, главное – работники круглосуточных служб техподдержки, которые будут объяснять составляющим 99 процентов населения Земли бесплочам, как включать тостер, магнитофон или машинку для чесания



пятком. Среди неперспективных профессий «Тайм» называет биржевых брокеров, агентов по продаже чего-либо и прочих посредников, почталонов (так как у всех будет e-mail'ы), учителей (все будут учиться через Интернет), типографских рабочих (все книжки и журналы будут в электронной форме), стенографисток (компьютеры будут распознавать голоса лучше, чем сейчас), больших начальников (вместо них компаниями будут руководить команды экспертов), тюремщиков (всем злодеям вошьют чипы, не дающие совершать злодеяния), водителей грузовиков (все будет доставляться по самодвижущимся дорогам) и, наконец, пап. Пап не будет. Как, впрочем, и мам, потому что всех детей будут клонировать.







## ГЕНЕЗИС «УЛЫБАШКИ»

«Смайлик», он же «улыбашка», он же «точка-точка-запятая» – один из ключевых графических символов современной поп-культуры. Он обозначает все на свете, начиная с простого человеческого «счастья» и борьбы за мир, заканчивая ЛСД, а главный (после Стивена Кинга) американский производитель ужасиков Роберт П. Маккеман даже написал про него свою самую страшную книжку. В отличие от большинства бессмертных символов, «смайлик» имеет вполне конкретную дату рождения и вполне конкретного родителя. Дело было в декабре 1963 года, когда начальница рекламного отдела Государственной компании взаимного страхования (такой американский вариант нашего Госстраха), дама по имени Джой Янг заказала художнику-оформителю Харви Боллу жизнерадостную эмблему, которая в нудные и зябкие декабрьские дни напоминала бы клиентам о лете, счастье и прочих хороших вещах. Болл утруждать себя не любил, и потому скоренько на-



рисовал желтый кружок (типа солнце) с улыбкой внутри. Примечательно, что глазки он пририсовал уже потом, по настоянию заказчика. Причем страшно бранился, что не оценили его креативный замысел, согласно которому безглазую улыбку можно было в случае необходимости переворачивать и превращать в верждающим символом были напечатаны в количестве 100 штук и разошлись в считанные дни. Компании пришлось заказывать дополнительный тираж в несколько тысяч, однако вскоре оказалось, что мода на «улыбашек» приняла характер массового помешательства, и их стали делать и продавать все кому не лень. В те далекие и наивные годы художники не лепили копирайты на каждую калейку, и потому Харви Боллу пришлось удовлетвориться 45 долларами, полагавшимися ему по первоначальному контракту. Страховая компания, к слову сказать, тоже прогляпила рождение культурной тенденции и не получила с «улыбашки» ни гроша.

## СЛАДКАЯ СМЕРТЬ



Работник бельгийской кондитерской фабрики «Годива» в городе Брюсселе чуть было не погиб, уязвув в шоколаде. Человек очищал изнутри большую цистерну для хранения шоколадной начинки, и так этим увлекся, что не заметил, как расплавленный шоколад, по колену в котором он стоял, намертво застыл. К счастью, другие рабочие услышали его жалобные крики и вызвали пожарных, которым пришлось вырубать беднягу из твердого, как бетон, шоколада. История, в общем-то, не слишком смешная. Во-первых, жалко парня. Во-вторых, как-то некомфортно становится при мысли, что всякие там бельгийцы ходят в сапогах по колену в шоколаде, а потом продают его нам, и мы его едим.

## ЗАШНУРЬ ЛЕГЕНДУ



Карлос Сантана зачем-то сдал свое великое имя в аренду обувной компании Brown Shoe Co., которая планирует уже к осени выпустить коллекцию ботинок «Карлос». Если учесть, что сам Сантана, как и положено, нормальному «мачо латино», ходит в основном в «козаках» из змеиной кожи, а Brown Shoe Co. правит преимущественно пошлую мажорскую обувь для яппи, странность всей этой затеи – наличие. Впрочем, не станем судить старика Карлоса строго. Просто у дядьки на почве стольких «Грэмми» приключилась временная отключка памяти, и он забыл, что фамилия у него – Сантана, а не Макаревич.



## I'M YOUR PUSHER

Scotland posse  
Sheffield's gonna  
rock you once again  
This is a real mon-  
stertune  
Coming up with the  
motherfucking bass-  
drum  
Let me hear ya  
Hi yoh yoh yoh  
Hi yeah yeah yeah  
Say Sheffield-Dave  
Sheffield-Dave  
Hi yoh yoh yoh  
Alright now

Freak is freak and  
scene is scene  
Back on the case no  
disgrace  
We'll bring it on down  
to the party-place  
Bass you know what I  
mean

I'm your pusher

Here we go now,  
yeah ahh

Back on the case no  
disgrace

I'm your pusher

We'll bring it on down  
to the party-place

Vamos

Bass you know what I  
mean

Attacke

Back on the case no  
disgrace

Lost and found back  
on the case

We'll bring it on down  
to the party-place

We'll bring it on down  
to the party-place

Bass you know what I  
mean

Up on the catwalk

Down on the floor

I'm your pusher

We know you're  
addicted

Gimme your hands  
Singing

To the real hardcore

Jetzt kommt die  
Feuerwehr

Back on the case no  
disgrace

Ahh, Scotland posse

We'll bring it on down  
to the party-place

Yes uahh

Bass you know what I  
mean

Misc & Text : H.P. Baxxter, Rick J. Jordan, Alex  
Coon, J. Thele, Allan Gray, W. Reisch  
© 2000 by Sheffield Tunes, Loop Dance  
Constructions Musikverlag GmbH/Hanseatic



# Р а с с к а з

# Королю

## Р о к - н - р о л л а

Уильям РЕЛЛИНГ-мл.,  
американский писатель

**З**наешь, старик, самому даже странно: столько воды с тех пор утекло, а как вспомню, что тогда в Мемфисе приключилось, до сих пор в дрожь бросает. Господи, а кого бы не проняло? И конца и края этому не видно – пока я помню то, чему сам был свидетелем.

А такое вряд ли когда-нибудь забудешь...

Между прочим, после этого я и палочек-то ни разу в руки не брал. Не могу себя заставить, – и все тут! Да и, сказать по правде, желания особого нет. И еще долго не будет. Очень долго.

Ясное дело, на всех остальных этот случай тоже подействовал, да еще как – и на ребят из нашей группы, и на всю эту толпу в зале, и на тех, кто уже потом прочел об этом в газетах, – хотя никто из них даже не догадывается, что там произошло на самом деле. Но я-то Короля своими глазами видел – прямо как сейчас тебя! Разве его с кем-то спутаешь? И Джея с Томми тоже видел: оба – мертвее не бывает. И уверен на все сто, что это он их порешил. Чуть собачья? Ничуть не бывало.

Я ведь никогда тебе не рассказывал, что играл у него в группе. Да, представь себе, было та-

кое. Правда, недолго. Помнишь, что началось, когда он в шестьдесят девятом вернулся на сцену? Ему же тогда сразу устроили грандиозное шоу в Вегасе, потом целое турне, а концерт на Гавайях засняли. Да-да, тот самый, что потом крутили по «ящику». Ну так вот – часть этого турне я отыграл у него. Он в то время Средний Запад окучивал, и перед самым концертом в Канзас-Сити Ронни Татт свалился с простудой – вот меня на замену и взяли, пока он не поправится, – по рекомендации одного знакомого трубача. Я отработал все концерты в Сент-Луисе и Чикаго, а потом Рон вернулся. Не знаю, чем уж я так Королю приглянулся, но он оставил меня в группе и продолжал платить как барабанщику – может, решил подстраховаться на всякий случай, а может, я ему просто понравился – поди угадай.

Работа была что надо, потому что бабки музыкантам он платил действительно приличные, да и вообще все было по первому классу. Его парни были настоящими профессионалами. На пианино Глен Хардин – вот кто играл так играл! Кстати, он все аранжировки и делал. А уж второго такого гитариста, как Джеймс Бёртон, надо было еще поискать. С этими парнями просто поджيمовать было в кайф, не то что работать. Но сам Король... это и в самом деле был Король, с большой буквы. Многие помнили его по ранним вещам, типа «Hound Dog», да по «Шоу Эда Салливана», другие – по фильмам, которые, если честно, не так чтобы очень. Верно – за год до смерти он и впрямь сильно сдал. Тогда много писали, что у него и голос подсел, и пить он начал, и «колесами» баловаться, и прочим дерьмом... Но в то время, когда я у него работал, ему не было равных. И следил за собой так, что дай Бог каждому – ежедневно зарядка, пробежка, карате по два-три

часа, ну а про голос и говорить нечего – мягкий и сильный. Господи, как же он пел! Ты когда-нибудь видел тот гавайский концерт по «ящику»? Полный улет!

А как он зал держал! Вытворял с ними, что хотел. От него даже мужики тащились, а уж девки!.. И старушки, и домохозяйки, и совсем еще соплюшки – визжали, бились в истерике, хлопались в обморок... небось, кого ни возьми, трусишки хоть выжимай. Он брал их за шкурку и не отпускал ни на секунду. В это было трудно поверить, но он заводил зал с пол-оборота. И сам от этого заводился.

А следом за ним и мы, хоть на сцене он спиной к нам стоял, тоже начинали выкладываться на полную катушку. И эта искра оставалась у него до самого конца. Даже когда он начал сдавать, они все равно от него балдели. Даже когда он растолстел, заболел и уже не мог петь так, как раньше, он по-прежнему оставался Королем. И даже когда умер.

Те, кто на него, как на Бога, молились, съехались на его похороны со всего света, как будто это был не человек, а нечто большее. Конечно, в какой-то степени так оно и было. Он был особенный, не такой, как все, недаром же его Королем прозвали. Приехали все его друзья, и те, кто считал себя такими, и просто поклонники. Тысячи, тысячи – настоящее столпотворение! Господи, да я сам там был и все видел – это было... ну... как будто никто не может до конца поверить в его смерть, и от этого все в шоке, всем хреново. Как будто он им принадлежал, а потому просто не имел права помереть. Я стоял в этой толпе и буквально спинным мозгом чувствовал общий настрой: «Как Он Мог С Нами Так Поступить?» Они ведь и до сих пор к нему на могилу приезжают.



Я как вспоминаю те похороны, каждый раз думаю – может, вся эта буча вокруг Короля с этих самых фанатов и началась? Ну, ты ж понимаешь – «Король умер, да здравствует Король!» Они отказывались смириться с его смертью: одни молились, чтобы он воскрес, другие говорили, что он вовсе даже и не умер, а просто решил уйти на покой...

Да, отчасти из-за этого. Но не только.

Кое-кто почуял, что тут можно наварить хорошие бабки. Бизнесмены, мать их так! Козлы вонищие! Подонки дешевые! Слетелись со всех сторон, как стервятники, чтобы нажиться на людском горе, на их любви к Королю. Меня тошнило от этих уродов, которые прямо перед самой могилой толкали сувенирные пепельницы, майки с его фото, пластинки... Но люди покупали это барахло, потому что любили Короля... им хотелось... ну, как бы удержать при себе хотя бы маленькую его частицу. Я в конце концов не выдержал и врзал одному хмырю – этот сукин сын продавал цепочки с маленькими серебряными гробиками, на которых было выгравировано имя Короля. Хорошо еще, ребята меня вовремя от него оттащили.

Но Джей, слава Богу, был не из таких – во-первых, он действительно делал Короля чуть ли не один в один, а во-вторых, занялся этим году в семьдесят пятом, когда тот был еще жив-здоров. Мало того, однажды его шоу посетил сам Король, и ему понравилось – он потом еще пару раз на него приходил. Сказал, что Джей – единственный, кто правильно его копирует. А что до Джея, так, хоть он и был его фанатом, свои песни тоже писал, и вообще уже лет десять в шоу-бизнесе варился.

Так что на самом деле все это придумал не он, а Томми Адамс. Увидел Джея в каком-то клубе в Ноксвилле, подошел к нему после выступления и говорит: давай, мол, ты будешь не две-три вещи петь, а сделаешь целую программу. Если согласен, я готов стать твоим менеджером. Большие бабки пообещал.

А я к тому времени играл у Джея уже месяцев шесть – с тех самых пор, как его старый ударник свалил из группы где-то на Среднем Западе. Познакомился мы с ним в Спрингфилде, штат Иллинойс, – я был там проездом из Лос-Анджелеса в Чикаго и чисто из любопытства заглянул на его концерт. Честно говоря, когда он предложил мне работу, у меня и группы-то постоянной не было. И когда Томми в сентябре подвалил к Джею со своим предложением, тот сразу пришел ко мне советовать. Я ведь ему хвастался, что был лично знаком с Королем, вот он и хотел знать, как я отнесусь к этой затее.

Ну, поговорили мы с ним. Я ему честно выложил, что думаю про этого гребаного Томми Адамса, однако добавил, что не вижу здесь ничего плохого. Я же понимал, как к этому относится Джей.

Дать уважения, понимаешь? Память. Деньги тут были ни при чем. Ну... во всяком случае, не были самым главным.

Короче, Джей согласился и стал Джейем Редманом, кронпринцем у трона самого Короля. Выходил на сцену в том же самом прикиде – белый костюм, расшитый блестками, шелковый шарф, перстни, акустическая гитара, отделанная перламутром... ну и со всеми прочими прибамбасами: кок, длинные баки, брюки в обтяжку... И бедрами вилял, и каратистские выпады делал... очень было похоже. Что играли? В основном хиты – и «Heartbreak Hotel», и «In The Ghetto», и «Burnin' Love», и «Jailhouse Rock» – в общем, мало не покажется. Я, конечно, все эти вещи знал назубок. Может, сейчас лучше бы на этот счет помалкивать, но тогда я считал, что мне крупно повезло. Джея приняли на «ура» чуть ли не с самого начала, и Томми устроил нам чес по всему Югу и Среднему Западу – Форт-Лодердейл, Чикаго, Атланта, Нэшвил, Новый Орлеан, Сент-Луис... Где мы только ни выступали – и по клубам, и по барам, в летних кинотеатрах, на танцах... К февралю я зашибал по пятьсот монет в неделю. Томми не ошибся, когда сказал, что это пахнет большими бабками для всех нас. Но, повторяю, дело было не в этом.

С людьми творилось что-то странное. Принимали нас так, что я только диву давался. В каком смысле? А в таком, что Джей, конечно, был на высоте, но при этом, тем не менее, оставался Джейем! Он же только притворялся, играл роль, понимаешь?

Но публика... Мне иногда казалось, будто я снова вернулся в шестьдесят девятый год, в то самое турне с Королем. Стоило Джею жопой вильнуть, улыбнуться, подмигнуть первым рядам, как девки начинали с ума сходить – визжат, тянут руки, чтобы до него дотронуться, лезут на сцену... Чудеса да и только. По стране разъезжала, наверное, еще сотня таких групп, как наша, и мне рассказывали, что на их концертах творилось то же самое. Эти люди настолько обожали Короля при жизни, что теперь на час-полтора были готовы забыть о подмене.

Что касается Джея, то он «звезду» из себя не строил, ему их восторги были до лампочки. Зато Томми, как мы стали хорошо зарабатывать, словно подменили – ходит гоголем, щеки надутые, глазки так и блестят. Еще бы – заполнить себе такую «курочку», которая несет золотые

яички! В общем, самый настоящий стервятник. Что в итоге его и сгубило. Жаль, что и Джея тоже.

А началось с того, что Томми организовал телешоу – конкурс двойников с Джейем и несколькими другими парнями. И где б ты думал? В Вегасе, в «Caesar's Palace»! Круто, верно? «Капусты» срубили немерено, да и сыграли классно.

Одна беда – Джей проиграл и занял не то третье, не то четвертое место. То ли те ребята чисто внешне больше походили на Короля, то ли двигались и пели лучше... Я даже допускаю, что они вообще были лучше нашего Джея. Ну и что с того? Какая, собственно, разница? Все равно денежки по-прежнему капали, и жили мы себе припеваючи, горя не знали. Джей как всегда был хорош, работы меньше не стало – уж чего-чего, а этого с лихвой хватало, и не только нам одним, так что от конкуренции мы не страдали. Короче, все были довольны.

Все, кроме Томми. Бывают же такие люди, которым сколько ни дай, все мало. Вот он и начал наезжать на Джея. С твоим талантом, говорит, мы еще больше заработать сможем, надо, мол, только «крючок» какой-нибудь интересный придумать. И давай на полном серьезе подбивать Джея сделать пластическую операцию, сменить лицо, как это сделал какой-то придурок во Флориде. Совсем спятил, ей-богу! Джей, конечно, послал его куда подальше.



Тогда Томми другое удумал. Мемориальный концерт, во как! В Мемфисе, 16 августа, в первую годовщину смерти Короля. Расписывает он нам эту свою «гениальную» идею во всех подробностях, а видно, что у самого в голове калькулятор так и щелкает.

Ну, мы, конечно, сказали, что на это дело подписываемся: башли в руки – будут звуки. Только Дэнни Палмер, басист, которого мы взяли как раз примерно тогда, когда Джей начал косить под Короля, говорит – нет, ребята, я уйду.

Мы все, понятно, удивились, потому что дела у нас шли будье-нате, да и басист Дэнни был хоть куда. Томми, конечно, было наплевать, потому что он рассудил как? Группа у нас что надо, работы навалом, не нравится – скатертью дорожка, найдем другого. Что верно, то верно, тут он был прав. Но лично меня этот Дэнни чем-то напряг. Ведь как ни крути, а просто так люди из группы не уходят, всегда есть какая-то причина.

Подхожу к нему как-то и говорю: слушай, старина, так все-таки чего ты сваливаешь?

Ну, поначалу он мне лапшу на уши начал вешать – мол, у него другая команда на примете, надоело каверы играть, хочется что-то свое попробовать...

Слушаю я его и нутром чую: врет, зараза, чего-то не договаривает. Ладно, говорю, кончай целку из себя строить, выкладывай все как есть. Тут он и расколосил.

Страшно ему, видите ли, боится он. А чего, почему, и сам не знает. Я от удивления аж рот разинул. Боишься? В каком смысле?

А он только твердит, как попугай, – не знаю... не знаю...

И я тоже не знаю, что ему на это сказать.

Тут он и говорит – все это страшно. И фанаты безумные, и Джей, и Томми, и мы тоже. И смотрит на меня как-то так... странновато. А потом спрашивает – знаешь, что такое некрофилия?

Это еще что за чертовщина, говорю, такая?

Вот тогда он мне про это дело и растолковал – мол, то, чем мы занимаемся, – это мерзко, гадко, постыдно и так далее в том же духе. Неправильно. Это у тебя, говорю, мозги неправильные.

Он, конечно, разозлился, обложил меня и убежал. Больше я его не видел.

Вместо него мы взяли Бобби Редмана, кузена Джея, и все завертелось по-старому. Честно говоря, я тогда так и не врубился, чем же это таким «неправильным» мы занимаемся, что у Дэнни очко сыграло. Впрочем, вскоре про него все забыли, потом только вспомнили, уже когда жареный петух в задницу клюнул.

В то самое 16 августа в Мемфис понаехала куча народу – поклонники, туристы, ну и, ясное дело, стервятники тоже. Билеты на наш концерт раскупили еще за неделю до этого, так мы объявили еще один, и на него тоже полный аншлаги был – точь-вточь как предсказывал Томми.

Днем мы с Джеем и Бобби отправились к поместью, где похоронен Король. Приходим. Вокруг могилы не протолкнуться – что, в общем-то, неудивительно. И тут у меня возникло такое чувство... не знаю даже, как и описать... тоска смертная и как бы тяжесть на душе. Глянул я на Джея, а он стоит, уставился на плиту, глаза стеклянные, а сам весь бледный. Ладно, гово-

рю, старик, ты мне это брось, потопали отсюда. Ну, Джей кивнул только, мы и потопали.

Приехали в клуб, прошли в гримерку, и Джей малость успокоился. А потом и вовсе духом воспрянул. Сказал, что с детства кладбищ не любит, вот его там и обломало.

Вскоре все наши подтянулись, Томми вокруг запрыгал, что твой мячик, и давай нас подбадривать – какие мы все из себя крутые музыканты, да какой у нас Джей потрясный парень, и так далее...

Ровно в девять в зале вырубил свет, и мы в полной темноте вышли на сцену – без Джея. Из колонок грянули фанфары, только они смолкли, мы сразу втопили «С.С. Rider». Публика – в полном отпаде.

Осветитель снова включил прожектора, зашарил лучами по залу, по сцене... и тут из-за левой кулисы вылетает Джей, крутя бедрами и рассыпая во все стороны воздушные поцелуи. Это надо было видеть, ты уж мне поверь. Зал просто на уши встал.

Мы отыграли всю программу, и после каждой песни крыша у народа съезжала все больше. И вот что странно: со стороны казалось, что это выступает не Джей, а САМ КОРОЛЬ, тот самый человек, которого они так долго ждали. Я чуть ли не кожей ощущал исходящую от людей энергию. Представь себе – ты лежишь на пляже у кромки прибоя, а на тебя накатывают волны, одна за другой. Вот примерно так же было и в том клубе. Джей это тоже уловил и разошелся вовсю, раньше я его таким никогда не видел.

Последней мы сыграли «Girl Happy», и когда Джей ушел со сцены вместе с нами, зал просто обезумел – визжат, свистят, а кое-кто так просто в истерике заходится. Томми встретил Джея за кулисами, обнял за плечи и повел к гримерке. Я видел, как он ошалело мотает головой, и было ясно, что он мысленно уже подсчитывает выручку – за этот концерт и за следующий. Что ж, в конце концов, дело свое он знал, тут не поспоришь. Был у него такой прием – немного выждать, довести публику до иступления, а потом, чтобы добить ее окончательно, выпустить Джея на бис – одного.

Я посмотрел на часы – прикинуть, успеем ли мы отдохнуть перед вторым концертом. Было 10.15. Обычно Джей, когда выходил на бис, пел максимум одну-две песни и прощался со зрителями, так что времени хватало.

Наконец свет вырубил снова.

Аплодисменты и рев достигли такой степени, что казалось, сейчас все здание рухнет к чертовой матери, как во время землетрясения. То тут, то там в зале стали вспыхивать маленькие огоньки, и вскоре он превратился в лес поднятых рук с зажженными свичками и зажигалками – это было похоже на мириады звезд на фоне ночного неба. И вот тогда-то я и услышал тот самый вопль.

Он раздался откуда-то сзади, со стороны коридора, где была гримерка. Я толкнул Бобби, который стоял в темноте рядом со мной, и спрашиваю – ты слышал?

Что? – удивляется Бобби.

Объясняю: только что кричали, очень громко.

Господи, говорит он, да в этом дурдоме все кричат.

Кто-то скороговоркой пробормотал, что идет Джей, и я обернулся – как раз в тот момент, когда он медленно, очень медленно, проходил мимо меня. Я поднял было руку, чтобы хлопнуть его по плечу – в порядке напутствия, – но что-то меня остановило.

И тут я почувствовал запах. Сладковатый такой... даже приторный, словно заходишь в цве-

точный магазин, открываешь холодильник, где они держат свой товар, и на тебя вываливаются охапки роз и гвоздик. И очень сильный – так шибануло, что меня чуть не стошнило, ей-богу.

На сцене по-прежнему было темно. Когда он подошел к микрофону и повесил на плечо гитару, шум начал постепенно стихать, но стоило ему взять первые аккорды «Love Me Tender», в зале наступила полная тишина – прямо как в церкви.

И тогда он запел.

Помнится, я еще подумал, что Джей превзошел самого себя. Нет, обычно эта вещь у него получалась очень хорошо, потому-то и оставлял ее для выхода на бис. Но в тот раз все было по-другому.

Сказать, что это было здорово, – значит не сказать ничего. Это было что-то невероятное. Голос его лился легко и свободно, и были в нем и нежность, и слезы, и страх перед одиночеством, и горечь разлуки... Сам знаешь, я не какая-нибудь там барышня кисейная, но у меня комок в горле застрял и на слезу пробил.

И во всем зале, кроме человека на сцене, не было никого, кто издал хотя бы звук. Никто даже шелохнуться не посмел – все сидели, затаив дыхание.

Он закончил петь, в гробовой тишине положил гитару и, опустив голову, направился за кулисы. Что тут началось!

Мы тоже рванули к нему, как полоумные, – обнять его, поздравить с успехом, сказать, какой он молодец... Но когда он подошел ближе... первым на него уставился Бобби, а потом и мы все... и застыли. А он, не обращая на нас внимания и не останавливаясь, прошел мимо – так же медленно, как перед выходом на сцену, – и зашагал по полутемному коридору, ведущему на улицу.

Секунд двадцать я стоял, как истукан, а потом бросился за ним, выкрикивая его имя, но он был уже далеко – футок в двадцати от меня. У самой двери он обернулся – прямо под красной табличкой с горящей надписью «Выход», – посмотрел на меня и был таков. Всего один взгляд на меня бросил, но мне этого хватило на всю оставшуюся жизнь.

Кто-то заглянул в гримерку, увидел, что осталось от Джея и Томми, и сразу вызвал легавых. Пока они ехали, я, оказавшись, стоял в коридоре столбом, весь плотный, и туло пиялился на дверь. Потому-то они поначалу меня арестовать и хотели, но, слава Богу, в конце концов, до них доперло, что я здесь ни при чем. У меня бы просто времени на это не хватало.

Коронер составил «официальный» вердикт, в котором это было названо «убийством с последующим самоубийством». Еще там говорилось, что смерть Джея и Томми наступила между 10.15 и 10.45, но все-таки ближе к 10.45 – по словам свидетелей, выступление Джея продолжалось до 10.30. Так что на всем белом свете я – единственный, кто знает, что они отдали Богу душу в 10.15. И единственный, кто может сказать легавым, что на бис выходил вовсе не Джей.

Но я им этого не скажу.


Никогда.

Ни за что.

Ни при каких обстоятельствах.

Перевел с английского  
ДМИТРИЙ ПАВЛЕНКО





чались летние каникулы, и я поехала отдыхать в Сочи с родителями), а эффектный южный загар сделал меня еще привлекательней.

Надо сказать, что, несмотря на поведение своего призывника, я встречалась только с ним, поэтому в моей записной книжке если и можно было найти мужские имена, то исключительно его друзей. Когда я вернулась с юга домой, то, поразмыслив, пришла к выводу, что так даже лучше, и уже представляла себе его реакцию на то, что может произойти. Выбор пал на модного и веселого Гену, с которым мой, теперь уже бывший, парень учился в одном классе. Я знала, что нравлюсь

ему, поэтому не пришлось «плести сети» и очаровывать его. Гене хватило одного моего звонка, чтобы он тут же попал в мои сети.

Пообщавшись с ним неделю, я решила, что пора идти дальше поцелуев и объятий, о чем и сообщила Гене, который никак не ожидал столь легкой победы.

# Я НЕ БУДУ ЖДАТЬ ТЕБЯ

**М**не было почти 16 лет, когда мой парень ушел в армию. Мягко выражаясь, верность не являлась отличительной чертой его характера. Если честно, откровенное вранье, что девушка, с которой его видели мои сердобольные подруги, – его двоюродная сестра (причем, наверно, пятая по счету), – мне порядком надоело! Поэтому, когда на про-

водах стало ясно, что не я одна должна его ждать (там появилась какая-то никому не известная Маша, которой, кстати, было почему-то очень весело), – мое терпение лопнуло окончательно, и я решила во что бы то ни стало найти ему замену, и как можно скорее.

Итак, моя совесть чиста, гордость задета, а свободного времени – хоть отбавляй! Морской климат действовал успокаивающе на расшатавшиеся нервы (как раз на-

Но когда мы стали заниматься любовью, мне стало очень больно. Я закричала и попыталась отпихнуть от себя Гену, но у меня ничего не получилось. Гена был уверен, что я уже не девочка, но кровь на простыне убедила его в обратном. Несколькими днями мы не встречались, я испытывала отвращение к Гене. Но потом мы все-таки помирились и до сих пор продолжаем встречаться.

Ольга Б.





## КУДА НИ КИНИ — КРУГОМ ПЯТНИЦА

**Обратите** внимание: когда в средне-производственном американском фильме (имеется в виду производство денег в каком-нибудь банке или в крупной корпорации) среди одетых в строгие костюмы персонажей возникает типчик в растянутом свитере и джинсах, нам сразу становится понятно — этот типчик и есть положительный герой. Во-первых, гений — компьютерный или биржевой, во-вторых, — откровенен с самим собой и с окружающими (такой вот он бретер и забияка!), и потому окружающими нелюбим, и в-третьих — он-то, благодаря вышеперечисленным качествам, раскрывает преступление, совершенное тем самым гадом, который втиснут в самый строгий из окружающих костюмов.

Хорошо, что нам в кино не показывают корпоративно-банковских пятниц, — потому что тогда бы мы, зрители, спятили: мы ж народ тупой, и нам надо расставлять вешки, а по пятницам — и эта бодяга тянется уже с середины 90-х — служащим крупных компаний разрешено являться на работу в чем на душу положится: по идее, данное мероприятие должно «укреплять дух неформальной сплоченности коллектива». (Восхитительная страна! Почему в тамошних корпорациях еще не введены ставки пионервожатых — непонятно.)

Вообще-то весь этот разговор затеян с одной целью: рассказать, как себя чувствует в нынешних условиях такое произведение человеческой цивилизации, как мужской костюм.

Но для начала немного истории. Мужской костюм в том его виде, в каком мы его представляем, появился где-то в конце XIX века в США — и поначалу он был чем-то вроде домашнего наряда для джентльменов: в присутственные места джентльмены обязаны были являться в полосатых брюках, темных сюртуках и жилетах (котелок — особая статья). В консервативной Европе ширина полосок на брюках и вырез жилета говорили о социальном статусе их обладателя, в более же демократичной Америке «домашний наряд» довольно скоро перебрался на улицы: костюмы, пиджаки и брюки

которых были сшиты из одинаковой ткани, стали по праздникам носить представители рабочего класса, чтобы выглядеть, «как настоящие джентльмены». А затем к ним присоединились и джентльмены более молодого поколения — они принялись ходить на работу «в домашнем» в знак протеста против жестких нравов и воротничков старших по возрасту и должности. (Вам эта история ничего не напоминает?)

В конце концов, до демократических тенденций докатилась и Европа, и начался настоящий костюмный бум. Между прочим, те самые костюмы начала XX века по дизайну подозрительно образом напоминают костюмы, на которых стоят самые модные лейблы последнего времени вроде Prada, — пиджак с четырьмя-пятью пуговицами, слегка мешковатый по покрою и с натуральными, не подкладными плечами. И все попытки коренным образом изменить внешний вид пиджака неизменно проваливались — вспомните сюртуки а la Неру, «битловки», пиджаки без ворота от Пьера Кардена. Да, время от времени что-то подобное входит в моду, но надолго в гардеробе не остается — мужчины выбирают классический крой.

Но тут иные оголтелые либералы принялись предрекать костюму скорую смерть — ведь даже в некоторых субуго консервативных заведениях, какими являются банки и корпорации, воцарилась сплошная пятница: там больше не требуют соблюдения «одежного кодекса» и позволяют своим сотрудникам ходить на работу в чем на душу положится и во все остальные дни недели. Однако мы бы не спешили радостно присоединяться

к либералам и выбрасывать на помойку последний школьный пиджачок Во-первых, обладание дорогим костюмом — а цена на очень хороший костюм колеблется от полутора до десяти (!) тысяч долларов — по-прежнему говорит о социальном статусе обладателя. (Скажите, костюм за десять тысяч долларов — полная глупость? Это как посмотреть — приобретение такого костюма равноценно приобретению, например, подлинника Пикассо — и на картину испанца, и на вас в таком костюме смотреть одно удовольствие). Во-вторых, есть мужчины, для которых костюм служит защитой, броней — в чем-то неформальном, вроде джемпера и джинсов, они чувствуют себя слабыми и уязвимыми. К тому же хорошо сшитый костюм гораздо лучше, чем любая прочая одежда, скрывает недостатки фигуры. Но именно хорошо сшитый костюм, потому что нет зрелища более жалкого, чем торчащая из плохо подогнанного ворота цыплячья шейка...

Но не будем о грустном. Вспомним, что говорили в семидесятые годы отъявленные феминистки. А говорили они буквально следующее: «В моем гардеробе нет ни одной юбки!» И что ж теперь? Юбки — хоть длинные, хоть короткие — носят даже активистки женского движения. То же касается и мужского костюма: сообщения о его смерти весьма преувеличены. По крайней мере, если мужчина не уверен, что ему надеть в том или ином случае, он всегда может надеть костюм. Если, конечно, он хорошо шит.

Нсения ПОЛИНА



# О спорте БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ

Первопроходцем по части изобретения роликовых коньков считается бельгиец Жан Жозеф Мерлин, в 1760 году изготовивший ролики с металлическими колесами. Впервые он продемонстрировал свое изобретение в Лондоне. Точнее – попытался продемонстрировать. Жозеф хотел прокатиться на роликах по полу во время маскарада, играя одновременно на дорогой скрипке. История гласит, что несчастный изобретатель врезался в зеркало и получил серьезные увечья: его коньки не могли ни повернуть, ни остановиться, а самому наезднику явно не хватало опыта. Куда больше повезло французу Луи Легранжу. В 1849 году он создал собственную модель ро-

ликов, приделав к обычным конькам маленькие колесики. С их помощью месье Легранж даже изобразил катание на ледовых коньках на одном из представлений оперы «Пророк», – на этот раз обошлось без травм и ушибов. Правда, и эти коньки невозможно было «контролировать» и останавливать по желанию катающегося. Проблему сумел решить Джеймс Л. Плимpton из Нью-Йорка, который использовал резиновую подушечку в качестве тормоза для оси. Соответственно, когда катающийся наклонялся, эта самая подушечка сжималась, позволяя колесам свободно вращаться. Именно Плимpton создал современные 4-колесные роликовые коньки, которые он запатентовал в январе 1863 года.



# Be aggressive!



# О спорте БОЛЬШОМ И МАЛЕНЬКОМ

На сегодняшний день существует несколько разновидностей роликовых коньков: фитнес, беговые, хоккейные, off road и aggressive.

Фитнесс-ролики предназначены исключительно для катания. Колеса на таких роликах мягкие и большие, по форме чуть заостренные – чтобы можно было делать повороты. Все неровности асфальта «сглаживаются» за счет размера и мягкости колес.

Беговые ролики относятся к разряду полупрофессиональных. На них мягкие колеса очень большого диаметра, что позволяет развивать хорошую скорость.

Вариант off road, как ясно уже из самого названия, – это роликовый «внедорожник». Предназначенные отнюдь не для катания по асфальту, ролики off road оснащены очень большими колесами с протекторами. На них хорошо кататься по земле, по лесным тропинкам. (Правда, у нас эта роликовая дисциплина не очень распространена.)

Для тех, кто даже летом не может забыть про хоккей, существует хоккей на роликах. Первые команды по роллер-хоккею появились в Европе еще в 1901 году. А в 1936 году в Германии дебютировал чемпионат мира.

И наконец – так называемые «агрессивные» ролики. Ролики-то они ролики, но предназначены в основном для прыжков и всевозможных головоломных трюков. Абы где на них не покатаешься, да и приличную скорость не разовьешь: на этих роликах, собственно, и тормозов-то нет – в виду полной их ненужности. Колеса на агрессивных роликах маленькие и жесткие, округлые (если сравнивать их с фитнес-роликами) по форме.



Очень скоро в крупных городах стали сооружаться специальные манежи, где не прочь были покататься почтенные дамы и господа: долгое время катание на роликовых коньках считалось развлечением для избранных...

# В е а г г р



*Если промахнешься  
мимо трубы, в ход  
пойдут собственные  
ноги – а это очень  
больно!*





Агрессивное катание зародилось в Америке в конце 80-х – начале 90-х годов. Основателями его считаются Крис Эдвардс, который первым начал кататься на роликах в рампе (о рампе см. подробнее в «Ровеснике» № 5/2000. – Ред.), Эрл Эзинберг и Брайан Смит. В России начало агрессивному катанию положил Алексей Ковалев, сейчас больше известный как Trancedriver. В свое время (а именно в 1993 году) он создал команду, которая называлась «Activity». С той поры и существует у нас агрессивное катание.

Правда, тогда все катались на роликах «2 и 2» (две пары колес в два ряда), это сейчас перешли на «in-line». Ролики «2 и 2» часто ломались, поэтому роллерам-бедолагам приходилось их постоянно ремонтировать. Тогда продавались не ролики (в нынешнем понимании), а лишь платформы с колесиками. У обычных коньков отпиливались лезвия, на их место клепались или приворачивались эти самые платформы – и получались ролики.

Нынешние агрессивные ролики – это очень прочный и жесткий пластиковый ботинок, как правило, – сплошного литья, без отверстий для вентиляции (исключения крайне редки). Агрессивные модели предполагают только шнуровку, дополненную одной клипсой в верхней части ботинка. Шнуровка позволяет равномерно затянуть ботинок, не перетягивая его в каком-то месте; во

многих моделях отдельную шнуровку имеет и внутренний сапожок.

Агрессивный стиль делится на два самостоятельных вида: катание в рампе и стрит-стайл (то есть катание по улице).

Профессиональные райдеры и некоторые особенно увлеченные любители выделывают на своих коньках множество самых невероятных трюков. Роллеры буквально одержимы разработкой новых прыжков и «пируэтов» и готовы часами биться над неосвоенным пока элементом. Базовые трюки постоянно усложняются, – а ведь начиналось все с того, что люди просто ездил по ступенькам спиной вперед!

Существует две основных разновидности трюков. Первая происходит от флипов – сальто. Это вращение, осью которого служит собственная талия. Сальто выполняется вперед или назад. Базовые – на 360, 540 и 720 градусов – могут исполняться с разными подхватами и в разных плоскостях, в результате чего «первоначальный» трюк порой меняется до неузнаваемости. Именно так появился очень красивый «Мисти-флип» – своеобразное вращение, когда спина расположена параллельно земле, ноги – перпендикулярно корпусу, и в таком положении человек описывает круг в 360 градусов в горизонтальной плоскости. (Вообще, трюки на роликах – это тот самый случай, когда лучше

один раз увидеть, чем сто раз услышать или прочитать.)

Следующая трюковая разновидность – грайнд-ы (или слайды), то есть скольжение по какой-либо поверхности на роликах. Добавьте сюда и всевозможные поддержки при помощи рук – грэбы. Этих трюков существует великое множество, и их сложно как-то классифицировать. Довольно часто название элемента (как и его «содержание») зависит от положения ноги. (Кстати, принципиальная разница между «агрессивными» роликами и скейтбордингом состоит в том, что там в основном все «делает» доска, а в роликах – сам наездник. Еще одно отличие: с доски – за исключением сэйк-борда, – если что, можно соскочить.)

В рампе все трюки выполняются либо на вылете, либо на трубе (то есть в пространстве рамп-ы). Вылетел, развернулся на 180-360 градусов (или сделал сальто), съехал вниз, и по новой. Но это лишь «общая схема», в которой возможны любые варианты – в зависимости от фантазии и умения роллера.

Трюк может делаться в другую сторону (на профессиональном языке это называется switch stance). Естественно, выполнять его не под ногу невероятно сложно. На соревнованиях жюри (осведомленное, кто из спортсменов левша, а кто – правша) по достоинству оценивает элементы, выполняемые наперекор матери-природе.

**В ЧЕМ НАТАТЬСЯ?** Одежда для катания должна быть прежде всего удобной. Роллеры со стажем, как правило, предпочитают свободную одежду: широкие штаны и не стесняющие движений майки. В качестве альтернативы широким штанам подойдут узкие штанишки – но непременно из эластичных

материалов.

**КАК НАЧАТЬ КАТАТЬСЯ?** Начинать осваивать ролики надо на широкой площадке с гладкой поверхностью. Это может быть пустая парковка или асфальтовая площадка перед каким-нибудь зданием. Проблема проблем для начинающих – торможение, так что прежде чем брать разгон, надо прикинуть, каким образом и где можно будет остановиться. На первых порах можно тормозить, хватаясь за деревья, перила, или просто выскакивать на траву, но лучше, если вас кто-то будет подстраховывать.

**С ЧЕГО НАЧАТЬ ОСВОЕНИЕ ТРЮКОВ?** Для начала нужно научиться просто подпрыгивать вверх: чем выше – тем лучше. Следующий этап, когда человек преодолевает планку или пытается запрыгнуть на какой-то бордюр (понятно, что при этом надо не только запрыгнуть на него, но еще и устоять на ногах). Потом осваивается катание задом наперед. Все это позволяет почувствовать ролики, их скольжение.

**РАМПА ИЛИ СТРИТ?** Это, как говорится, дело вкуса. Нужно просто попробовать то и другое, – и станет ясно, что тебе больше нравится. Кто-то предпочитает развезжаться по городу, перемахивая через ступеньки и «полируя» перила, а кому-то больше по душе рампа. Там, к слову, менее жесткие падения (конечно, при условии, что все правильно сделано).



Про фирмы – отдельный разговор. Лучше, конечно, покупать фирменную продукцию: это – гарантия, что в самый неподходящий момент у ваших роликов не отвалятся вдруг колеса и не случится еще какая-нибудь напасть. Естественно, стоят они несколько дороже, чем китайские подделки, но зато и ездить на них вы сможете не один год. Прежде чем выбрать что-то для себя, необходимо решить: для чего эти самые ролики нужны и что конкретно вы намерены с ними (то есть на них) делать. Что же до конкретных фирм-изготовителей, сейчас многие из них делают кучу самых разных роликов.

**ROCES.** Самые популярные на сегодня роликовые коньки в России. В основном ролики Roces – это жесткий ботинок, комфорт в котором обеспечивается грамотно сделанным внутренним сапожком. Roces производят вполне подходящие для агрессивы ролики. Самая признанная модель – Knuti.

Фирма K2 первой стала производить ролики с мягким ботинком. По отзывам роллеров, K2 отлично сидят на ноге. Их отличительная черта – хорошая вентиляция. У фитнес-роликов K2 репутация отличных коньков, как нельзя лучше подходящих для активного времяпрепровождения. А вот агрессивные коньки K2 в России не очень популярны. Мягкие ботинки хороши для фитнеса, но в агрессиве они не прижились: если удариться ногой о трубу (что случается сплошь и рядом), такой ботинок ничем не поможет – а вот пластик хорошо держит удар.

**BAUER.** Канадская фирма, известная первоклассным хоккейным снаряжением, перенесла весь свой богатый опыт в производство роликов. Модели Bauer – это в основном коньки для хоккея. Ролики этой фирмы отличают стильный дизайн и добротное исполнение.

**ROLLERBLADE** – итальянская фирма-родоначальник моделей In-line. У американцев даже появился особый неологизм – глагол «роллерблейд», что означает «кататься на роликах». У большинства роликов Rollerblade – жесткая конструкция, но в последнее время модельный ряд фирмы пополнился мягкими комфортными коньками типа Softboot.

Специалисты фирмы SALOMON собрали воедино все лучшие мировые технологии и учли приходящие им конструктивные особенности роликов. Отсюда в фитнес-роликах Salomon мягкий комфортный ботинок, удобная система быстрой шнуровки и жесткие легкие рамы из углепластиков и алюминиевых сплавов. Ролики Salomon для агрессивы имеют толстую противоударную вставку в подошве и все ту же систему быстрой шнуровки.

Австрийская фирма OXYGEN выпускает качественные коньки как для фитнеса (полужесткая конструкция), так и для агрессивы. Наши агрессивщики на Oxygen'e катаются мало. Между тем эта обувка считается практически «неубиваемой»: разбить такой жесткий ботинок очень и очень тяжело.

## И В ЗАКЛЮЧЕНИЕ – ОСНОВНЫЕ ПРАВИЛА РОЛЛЕРА:

**1. Ролики нужно застегивать правильно. Лучше всего затягивать их на максимум, чтобы бо-**

тинки прочно держали ногу, но при этом не давили больно: ролик становится как бы продолжением ноги, а значит, проще будет контролировать равновесие и совершать необходимые маневры.

**2. Правильное падение – вперед.** Падение назад чревато серьезными неприятностями для позвоночника и затылка. А при падении вперед – на руки и ноги – его проще самортизировать, тем более, что вся защитная амуниция рассчитана именно на такое падение.

**3. Насчет защиты – разговор особый.** Не следует ею пренебрегать, особенно если ты только-только начинаешь осваивать ролики. В первую очередь закрываются локти, колени, кисти. Шлем тоже не помешает. Кстати, в рампе можно заработать не столько ушибы, сколько очень сильные ожоги – если слететь сверху вниз по гладкой поверхности на большой скорости. Трение такое, что колени и локти будут буквально гореть. Если же промахнешься мимо трубы, то «в ход» пойдут голени – это очень больно!

**4. При катании одна нога всегда должна быть немного впереди другой.** Такая позиция позволяет грамотно расположить центр тяжести и удерживать равновесие, избегая заваливания вперед и опрокидывания назад.

**5. Не катайтесь по лужам и песку:** так быстрее «убиваются» подшипники. Вода, грязь и песок попадают в подшипники, забиваются под платформу, создают дополнительное трение и выводят из строя ходовую часть.

**6. Когда двигаешься по дороге рядом с машинами, велосипедистами и пешеходами, главное – заранее просчитывать траекторию своего движения с учетом возможного поведения тех, кто движется рядом с тобой по проезжей части.** Их поведение часто бывает непредсказуемым.

Марина ГОРЧАКОВА



Фото  
Андрея АРТУХОВА



**И**звестно, что Danone давно неравнодушен к футболу. И не только большому. В 1997 году с «подачи» компании состоялся первый в мире официальный футбольный турнир для детей – «Кубок Danone». Участвуют в нем профессиональные детские команды (в сезоне 2000 в их числе был и московский «Спартак»). В этом году неугомонный Danone решил развить собственный почин – и организовал мировой (во всех отношениях) чемпионат среди непрофессиональных команд. «Кубок Наций Danone», как и его старший брат «Кубок Danone», проходит под эгидой ФИФА и УЕФА.

В России «волшебный вкус» Danone впервые ощутили в 1992 году и теперь знают практически повсеместно. Между тем удомственная звания «Народная марка» компания известна не только своей продукцией, но и активным участием в различных социальных программах. Вполне естественно, что в 1997 году она решила поддержать и столь важное и популярное у нас мероприятие, как турнир «Кожаный мяч».

История турнира началась летом 1964 года. Уже в первом его розыгрыше приняли участие почти миллион мальчишек. В разные годы школу КМ прошли Федор Черенков, Олег Блохин, Игорь Колыванов, Сергей Родионов, Олег Романцев. Хотя, замечает Александр Бубнов, еще один известный наш футболист и тоже выходец из КМ, главное не в том, сколько звезд подарил нам популярный турнир, а в здоровье, которое дарит этот поистине универсальный вид спорта. После распада СССР КМ стал всероссийским, но сохранил структуру проведения турнира и – главное – сам дух и присущие ему принципы: демократичность, откры-





Считается, что наличие (или, наоборот, отсутствие) волос на торсе и прочих частях тела – немаловажная составляющая успеха мужчин: и в амурных делах, и в спортивном единоборстве.

## Участникам

специального исследования, проведенного недавно журналом «Men's Fitness», был среди прочих задан и такой вопрос: что бы они хотели изменить в своей внешности? Для 55 процентов мужчин проблемой номер раз оказался собственный волосяной покров. Но если для рядового гражданина (не)бритый «торец» или, скажем, руки-ноги – это, скорее, вопрос вкуса (самого гражданина и его возлюбленной), то для представителей многих видов спорта гладкий эпидермис – залог успеха: быстрее! безопаснее! удобней!

Согласно наблюдениям, особенно дружны с бритвой велосипедисты. «Бритье тела – это, прежде всего, подстраховка на случай падения на трассе, – говорит Эдмунд Бурке, бывший штатный врач олимпийской сборной США по велоспорту. – Как показывает практика, при наличии волос раны и ссадины на соответствующем участке кожи оказываются куда серьезней. Да и обрабатывать поврежденные места проще, когда на них нет волос». Идеального бритья хватает в среднем на три-четыре дня, после чего процедуру надо повторять по новой.

Не часто встретишь «волосатиков» и среди профи-пловцов. Бритое тело понижает гидродинамическое сопротивление не меньше, чем гладкий, как колесо, череп. Поэтому перед ответственными соревнованиями многие мастера водных дорожек берутся за бритву.

А вот боксеры перед поединком тщательно скоблят лица – и делают это, повинувшись букве спортивного закона. Не все, наверное, в курсе, что правилами любительского бокса бойцам категорически запрещено иметь какую-либо растительность на лице – за исключением разве что тоненьких усиков, – дабы случайно попавший в глаз сопернику волос не стал причиной травмы. Проживающий в Канаде уроженец Индии Пардип Награ недавно вынужден был обратиться в суд, чтобы отстоять свое право боксировать с бородой. Награ – сикх и расстаться с бородой не может из религиозных соображений. Суд пошел на компромисс: он официально признал право Пардипа участвовать в чемпионате Канады – но со специальной сеткой на бороде. Национальная фе-

дерация бокса компромисс не приняла и исключила из первенства... всю наилегчайшую весовую категорию, в которой выступает бородатый смутьян. Тот, по его словам, отступить не намерен.

У футболистов-хоккеистов и прочих спортсменов-игровиков насчет волос (где бы то ни было) – никаких ограничений! Ученые мужи обходят тему стороной – а посему каждый игрок решает гамлетовский вопрос в индивидуальном порядке. Руководствуясь самыми разными мотивами. Чаще всего это бывает связано со всевозможными приметами и зароками: известны случаи, когда целые команды объявляли временный мораторий на бритье. А известный немецкий футболист Пауль Брайтнер в свое время расстался с бородой исключительно в рекламных целях. Не обходится здесь без курьезов. Когда однажды сборная Бразилии появилась на поле стриженной «под Роналдо», кто-то предположил, что таким образом кудесники мяча хотят «замаскировать» Зубастика и тем самым сбить с толку соперника. Но оказалось, причина не в этом. Накануне матча группа молодых игроков решила ради смеха побрить наголо спящего Леонардо. И он сам, и капитан команды Дунга отнеслись к шутке с пониманием, но потом предложили всем футболистам сходиться в парикмахерскую – из чувства солидарности. Сказано – сделано. Самое интересное: кое-кому из игроков новая прическа настолько понравилась, что они не стали ее менять.

Что же до дивной стати атлетов, то и тут отмечена любопытная закономерность: чем меньше волос, тем лучше. Синтия Джеймс, эксперт-брадобрей (точнее, – телобрей), работающая с профессиональными культуристами, боксерами и борцами, заявляет, что «отбрасывая тень, волосы тем самым «искажают» рельеф мускулатуры».

**Подготовили Зиновий ЖИЛЛЕТТ-ПИКЕЙНЫЙ и Гор ВИДАЛ-САССУН**

**P.S.** Да, и вот еще что. Парни, поверьте: торчащие из ушей да ноздрей волосики – это тоже как-то не спортивно. В смысле, не эротично.

тость, здоровый дух соревнования.

В этом году он выходит на международный уровень. Победитель турнира будет представлять Россию на «Кубке Наций Danone» во Франции! В других странах для предварительного отбора финалистов пришлось организовывать специальные турниры. У нас ничего изобретать и выдумывать не пришлось. Во Францию поедут действительно лучшие из лучших: в этом году в отборочных турнирах КМ приняли участие почти 62 тысячи детских команд в трех возрастных группах. 19 августа в Москве пройдет финал. Победитель в младшей возрастной группе (9-10 лет) и выступит в следующем году на «Кубке Наций Danone». Кстати, победители в двух других возрастных группах тоже отправятся во Францию, где смогут поболеть за младших товарищей.

Ну, а вы что же?! Если в этом году с «Кожаным мячом» не сложилось, давайте на следующий (кстати, для участия в турнире достаточно зарегистрировать свою команду на районном уровне или позвонить в офис организаторов по тел.: (095) 219-7721). А пока Danone и «Ровесник» (а ведь мы с КМ и вправду почти ровесники!) дают вам шанс выиграть приз от популярной компании.

Для этого вам надо ответить на три вопроса нашего конкурса. Ответы должны быть отправлены в редакцию на почтовой открытке не позднее 25 августа этого года (по почтовому штемпелю). Не забудьте сделать пометку «Конкурс Danone».

И как гласит лозунг Nation Cup Danone – «Пусть мечты сбываются!» Удачи вам!

### 1. Сотрудничество Danone с крупнейшими мировыми футбольными мероприятиями началось:

- А – С чемпионата мира.
- Б – С Лиги чемпионов.
- В – С олимпийского футбольного турнира.

### 2. Сколько команд приняло участие в первом розыгрыше турнира «Кожаный мяч»?

- А – 30 тысяч.
- Б – 50 тысяч.
- В – 70 тысяч.

### 3. Самым юным в истории участником финального турнира ЧМ по футболу стал:

- А – Эдвард Уайт.
- Б – Альфред Уайтхед.
- В – Норман Уайтсайд.





«Расскажите хоть немного о Малколме Макдауэлле, который сыграл роль мистера Рурка в сериале «Остров желаний». Я видел его - еще молодого - в «Калигуле» и в «Заводном апельсине», а потом он почему-то начал сниматься во всякой чепухе. Почему? Да, и еще напишите хоть немного о самом «Острове желаний» - вообще-то это не самый поганый сериал...

Макс, Санкт-Петербург».



Знаменитый плакат художника Филипа Касла к «Заводному апельсину»: Малколм Макдауэлл в его звездной роли.

С «Островом желаний» все обошлось без особой фантазии: этот телесериал – именно в виде телесериала – уже существовал, шел он с 1978-го по 1984 год. А потом его снова затеялись снимать – в 1998 – 1999 годах. С новыми актерами, но с тем же сюжетом. Зачем? А вот это неизвестно никому. Впрочем, мораль обеих версий стара, как человечество, но не стареет: «Будь осторожен в своих желаниях, а то ведь возьмут да исполнятся», – гласит она.

Гораздо интереснее поговорить об актерах, которые снимались в этой новой версии. И первый из них – Малколм Макдауэлл.



МАЛКОЛМ МАКДАУЭЛЛ

МАЛКОЛМ МАКДАУЭЛЛ родился в 1943 году в Лидсе, Англия, в 60-х годах начал играть в театре. Два сезона работал в труппе Королевского Шекспировского театра, а затем его сманил в кино великий английский режиссер Линдсей Андерсон – у него Макдауэлл снялся в знаменитых фильмах «If?» и «О, счастличик!». После этого – в 1971 году – пробил час «Заводного апельсина» Стэнли Кубрика, и Макдауэлл сразу же стал культовой фигурой. Но, как считает сам актер, роль Алекса стала его проклятием: ролей, достойных этой, жизнь ему больше не предлагала, зато многочисленные режиссеры принялись нещадно эксплуатировать его блистательный талант, а сил сопротивляться у актера не было. Он и по сей день снимается в пяти-шести фильмах в год – в его активе более сотни теле- и кинофильмов, однако большинство из них, увы, никакой критики не выдерживают. Более того: сейчас некоторые киноманы даже считают, что если в титрах значится имя Малколма Макдауэлла, фильм смотреть уж точно нельзя. Но все равно смотрят: Макдауэлл есть Макдауэлл – он даже из чудовищного «Калигулы» ухитрился сделать произведение искусства.

Роль помощницы главного героя Ариэль сыграла в «Острове желаний» Мэдхен Эмик. Впервые она привлекла внимание публики и критиков ролью официантки Шелли Джонсон



Мэдхен Эмик

в телесериале «Твин Пикс». После этого она снималась с Николасом Кейджем, Джоном Литгоу, Кифером Сазерлендом, последняя ее работа – в телесериале «Палач», который должен выйти в 2000 году.



Эдвард Гибберт

В роли портье Гарри снялся английский актер Эдвард Гибберт. Вы могли видеть его в сериалах «Она написала убийство», «Коломбо», в кино он снимался в «Клубе первых жен», а также в фильмах Вуди Аллена. Он известен и как театральный актер.



Луис Ломбарди

Луис Ломбарди, сыгравший роль бармена Кэла, снимался во многих известных фильмах – в «Природенных убийцах» Оливера Стоуна, в «Обыкновенных подозреваемых», «Эде Вуде», «Королях самоубийства» и в «Полицейском из Беверли-Хиллз-3».



# ЗНАНИЯ – ВОТ ГДЕ СИЛИЩА-ТО!

В предыдущем номере «РОВЕСНИКА» мы подвели итоги конкурса: вы должны были рассказать нам о вполне научных фактах, почерпнутых из просмотренных фильмов. И теперь – в подарок от рубрики – получите список заблуждений, которые вы также можете почерпнуть из просмотренных фильмов.

Эйфелева башня видна практически из любого парижского окна.

Если в кадр попадает большое окно или стеклянная стена, значит, рано или поздно кто-то пробьет ее своим брэнным телом.

О брэнном теле: на войне вы непременно выживете, если перед решающим боем покажете фронтovому другу фотографию любимой девушки.

Собаки бессмертны.

Мама упорно готовят на завтрак яичницу с беконом и вафли, хотя у детей – и мужей – никогда нет времени все это съесть.

У средневековых крестьян были потрясающие зубы.

Все шефы полиции – чернокожие.

Все чернокожие шефы полиции непременно отстраняют от работы лучшего детектива – в крайнем случае дают на раскрытие преступления не более 48 часов.

Все преступления раскрываются за 48 часов.

В процессе поисков преступника детективу приходится хотя бы разок, но сходить в стриптиз-бар.

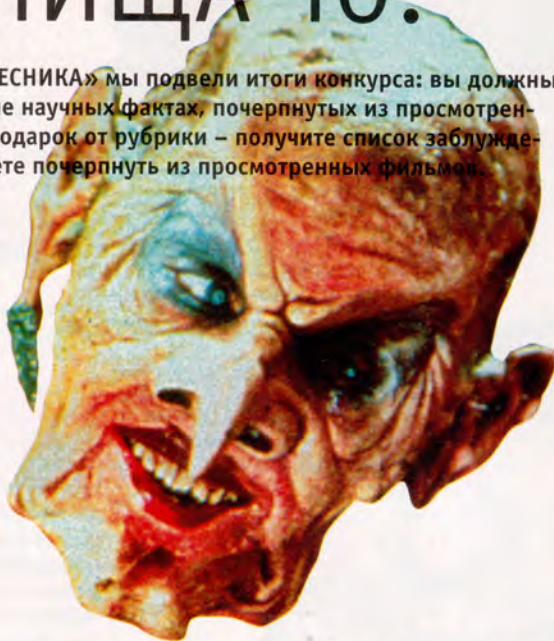
Губная помада никогда не стирается и не смывается – даже если занимаешься подводным плаванием или только что очнулась от ночного кошмара.

Женщинам, перед тем как отправиться на поиски привидений, следует надевать самые соблазнительные ночные рубашки.

И вот на этой оптимистической ноте мы завершаем свой список и предлагаем вам поучаствовать в новом КОНКУРСЕ: вышлите нам перечень всех тех глупостей и нелепц, которые предлагает «настоящее голливудское кино». Самые забавные мы непременно опубликуем, а победители – по традиции этой рубрики – получат в подарок видеокассеты. Ответы следует высылать не позже 15 сентября по адресу: 125015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., д.5а. «Ровесник», с пометкой на конверте: «Конкурс «Новости кино».

## ОБХОХОЧЕМСЯ?

В нашей прессе уже сообщалось, что Американский институт кино составил список 100 самых смешных фильмов. И «самой-самой смешной» была признана комедия «В джазе только девушки» (или – если правильно – «Некоторые любят погорячее»). В общем, спорить с таким решением трудно – каждый смеется над своим, но, как отметили критики критиков – то есть те, кто список не составлял, но затем его просматривал, – на самые высокие места вышли те фильмы, в которых мужчины переодеваются в женщин, – потому что вторым назван фильм



**Упырей и прочую нечисть лучше всего мочить бензопилой «Дружба», и, что самое приятное, она всегда оказывается под рукой!**

с Дастином Хоффманом «Тутси». Также в список – на 67 место – вошла лента «Мисс Даутфайр» – если помните, там в женщину переодевается Робин Уильямс. А вот фильм, в котором женщина переодевается в мужчину, в списке только один – и то на 76 месте. Это «Виктор/Виктория», в котором главную роль сыграла Джулия Эндрюс.

А вообще по списку видно, что большинство самых удачных комедий было снято либо во времена Великой Депрессии, либо в 80-е годы («Рыбка по имени Ванда», «Когда Гарри встречает Салли», «Охотники за привидениями» и еще 19 наименований). 90-е же представлены всего четырьмя картинами. Из чего можно было бы сделать вывод, будто 80-е годы были для американцев такими же тяжкими, как и 30-е. Но вывод будет абсолютно дурацким и не соответствующим действительности. И если рассуждать логически, то лозунг, на который ссылаются все создатели идиотских шоу, что, мол, народ, которому не хватает хлеба, надо тешить зрелищами, и вовсе никакой проверки не выдерживает.

## НА ПЕРВЫЙ-ВТОРОЙ РАССЧИТАЙСЯ!

Мы уже писали о том, что ряды пэров Англии потеряли утрату – из них, в связи с переменой гражданства, вышел Энтони Хопкинс, поскольку почетное пэрство – это не наследственный титул. Почетное рыцарское звание да-



Тони Кертис и Мэрилин Монро в фильме «В джазе только девушки»

ют за заслуги перед отечеством, но могут и отобрать (как в свое время отбирали звания заслуженных артистов или, скажем, изобретателей у тех, кто решал эмигрировать из СССР).

Но его место заняла сразу целая кинокоманда: теперь в рыцарях Британской империи числятся Элизабет Тэйлор, Шон Коннери (что забавно, ибо он всегда был противником имперских традиций и даже ратует за отделение родной Шотландии), Майкл Кейн и постановщик «Красоты по-американски», англичанин по происхождению Сэм Менделес.

Последний пакет граждан, к которым отныне рекомендуется обращаться не иначе, как «сэр», включает также авторов популярных детективных романов Дика Фрэнсиса и Колина Декстера (по его произведениям были сняты шедевр по нашему телевидению сериалы об инспекторе Морсе).



Элизабет Тэйлор



Майкл Кейн



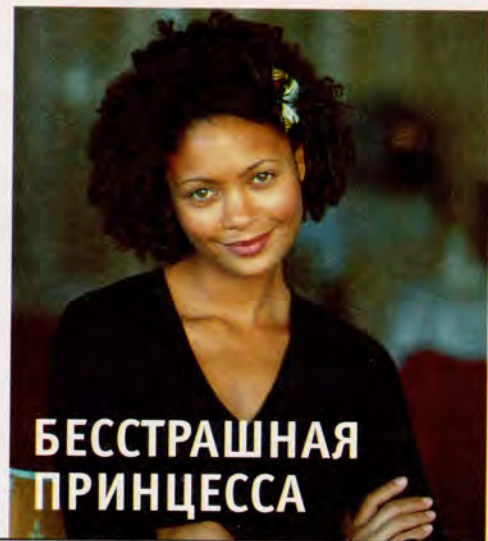
Эта история закончилась в августе прошлого года – когда судья вынес приговор: три года в тюрьме строгого режима с правом досрочного освобождения через четырнадцать месяцев. До этого его уже трижды отпускали на поруки или под залог, каждый раз по одному и тому же обвинению – как говорят в народе, «за наркоту». И каждый раз он нарушал условия приговора. На этот раз он был готов к отсидке...

**Роберт Дауни-младший**

родился с серебряной ложкой во рту (кто не знает – это англоязычный эквивалент нашего «родиться в рубашке»: Роберт Дауни-старший передал ему талант кинематографиста – он был кинорежиссером, «широко известным в узких кругах», а если вы хотите знать, как он выглядит, то рекомендуем недавние фильмы «Магнолия» и «Ночи в стиле буги» – там он появляется в эпизодических ролях. Но в этой же серебряной ложке лежали и наркотики: батюшка серьезно ими увлекался. Поэтому к роли наркомана в фильме «Полное ничтожество» 1988 года

# ТЮРЬМА ПО СТАНИСЛАВСКОМУ





## БЕССТРАШНАЯ ПРИНЦЕССА

**К**огда сейчас, на волне всеобщего интереса к фильму «Миссия: невыполнима 2», все затеялись писать о Тэнди Ньютон, партнерше Тома Круза, то – опять же все – почему-то называют ее «начинающей актрисой». А в качестве изюминки добавляют: «но еще и принцесса»...

Что касается принцессы, то это правда: мама Тэнди – африканская принцесса, правда, принцесса трудящаяся – она работала медсестрой. А вот папа – простой английский художник. Семья жила в Замбии, и когда в стране начались беспорядки, перебралась в Англию. Произошло это в 1977 году, Тэнди было пять лет.

А вот что касается «начинающей», то это, простите, вранье. Какая же она «начинающая», если уже снималась в главных ролях у таких режиссеров, как Бернардо Бертолуччи («Осада», 1998 год) и Джонатан Демми («Возлюбленная», 1998 год), сыграла одну из главных ролей в «Джефферсоне в Париже», где ее партнером был Ник Нолти, снималась вместе с Тимом Ротом, Джейсоном Патриком, Николь Кидман, Джоном Бон Джови и пр., и пр.? А впервые она сыграла главную роль в шестнадцать лет в австралийском фильме «Флирт», который получил несколько престижных международных премий.

Между прочим, и с Томом Крузом она уже работала – в «Интервью с вампиром». Помните чернокожую служаночку Иветт? Правда, в «Интервью...» она погибает не от зубов Тома Круза, а от клыков Брэда Питта. Что тоже почетная смерть.

Так что работать с Томом Крузом ей было совсем не страшно – хотя именно об этом ее сейчас и спрашивают в многочисленных интервью: «Не страшно ли было сниматься с самим Крузом?» Она даже вопроса не понимает: «Нет, не страшно, хотя крутом было полно всего опасного – ну как бы вы себя чувствовали, если бы прямо над вашей головой, к примеру, вращались вертолетные лопасти? Но я понимала, что постановщики никогда не допустят, чтобы с Томом что-нибудь случилось, потому я и не боялась». Вот как она отвечает на вопрос о страхе.

А вообще, как она признается, чтобы чувствовать себя «нормально», ей нужна толика опасности – например, накануне собственной свадьбы со сценаристом и режиссером Оливером Паркером она отправилась попрыгать на «тарзанке» – впервые в жизни. Оливер стоял внизу и умирал от ужаса – «А я хотела глянуть в лицо смерти – чтобы еще острее ощутить, что такое жизнь». «Для полноты жизни» она еще успела и университет закончить – получила степень бакалавра антропологии. Это, как она считает, поможет ей глубже постигать сущность предлагаемых ей ролей – а что они такое, как не история жизни человека? Но одного она все-таки боится: Тэнди Ньютон боится... микробов: «Можете считать это моей фобией, но, наверное, именно поэтому я и согласилась на роль в «Миссии...» – мы же с Томом спасаем человечество от страшного вируса!»

Дауни-младшему особенно готовиться не пришлось: к своим двадцати трем годам он имел солидный наркоманский опыт. Личный.

К этому времени и киношный багаж тоже был вполне солидным: он начал сниматься в пять лет, и наши первые видеоманы помнят Дауни (впредь, для краткости, будем обходиться без «младшего») в таких подростковых лентах, как «Ох, уж эта наука!» (1985 год) и «Снова в школу» (1986 год). Тогдашний Дауни – очаровательный пухлощекий отрок, безбидный шалун – мог остаться вечным юношей, каких в Голливуде – пруд пруди. Но уже в 1990-м на экраны выходит «Эйр-Америка» – фильм, в котором Дауни досталась настоящая трагическая роль, а еще через два года – «Чаплин», в котором Дауни сыграл самого Великого Чарли. За эту роль он был номинирован на «Оскара» и «Золотой Глобус» и получил премию Британской киноакадемии.

Он пошел по рукам хороших режиссеров – Роберт Олтмен снял его в «Коротких историях» и «Пряничном человечке», Оливер Скотт – в «Прирожденных убийцах», Майк Фиггис – в «Свидании на одну ночь», Джеймс Тобэк – в «Двух девушках и парне», Майкл Хоффман – в «Реставрации», и так далее. Режиссеры любили его – хотя он честно предупреждал каждого о своей беде: никто лучше Дауни не мог создать на площадке атмосферы веселого рабочего бедлама. Он был прирожденным лицедеем. «Должен сказать, что среди многих моих заблуждений одним из самых серьезных было то, что я воспринимал работу киноактера как должное. А ведь это одна из самых воспитательных привилегий – иметь шанс использовать свое воображение и ум, свои физические данные и музыкальность, свой разум и инстинкты для создания того, что будет удивлять и восхищать людей во всем мире, – и даже после того, как ты сам отойдешь в иной мир. Что за благородное призвание! А я воспринимал его как нечто естественное – так богатый наследник воспринимает окружающую его роскошь», – это говорил уже сегодняшний Роберт Дауни в телефонном разговоре из тюрьмы с режиссером Джеймсом Тобэком: Тобэк снял его в последнем перед заключением фильме «Черное и белое» (фильм вышел совсем недавно).

В тюрьме Дауни навещал режиссер Кертис Хэнсон: Роберт снялся в его фильме «Чудо-мальчики», который также вышел на экраны, уже когда актер сидел за решеткой. Хэнсон принес на свидание кадры из фильма – в виде маленьких фотографий: фотографии большего размера считаются опасными, так как «могут служить оружием». Как и книги в твердой обложке. Хэнсон уверен, что Роберта Дауни «использовали для примера» – наказание не адекватно проступку, тем более, что актер сам страдал от своего пристрастия, неоднократно лечился, и это его беда, что лечение не приносило результатов: «У нас в стране полно наркоманов – как «простых людей», так и всяких шишек. Но никому не довелось испытать то, что испытал Роберт, – его держали в одной камере с настоящими гангстерами, он узнал, что такое карцер, что такое побои и оскорбления. И ведь он не торговал наркотиками – да, он их употреблял, но, опять же, – это его трагедия».

И Хэнсон, и Тобэк, и Майк Фиггис поклялись: они непременно будут снова давать работу Роберту Дауни, хотя организация, которая страхует актеров на время съемок в том или ином фильме, предупредила: за Дауни придется пла-

тить куда большие страховые взносы, чем за других, «чистеньких». Режиссеров это не останавливает: Тобэк вообще сказал, что если в сценариях каких-то его лент ролей для Дауни не будет, «пусть он их сам себе выдумает». (Опыт «выдумывания» у Дауни есть – он написал сценарий к документальному фильму «Последняя вечеринка», в котором он играет самого себя и в котором в роли Роберта Дауни-младшего, актера, берет интервью у участников съезда Демократической партии 1992 года – в том числе у Билла Клинтона.)

Сам Роберт Дауни относится к тому, что с ним произошло, куда спокойнее. В уже цитировавшемся телефонном разговоре из тюрьмы с Тобэком Дауни сказал:

«Здесь со мной произошло что-то вроде духовного возрождения. Вообще-то оно началось, когда до меня наконец-то дошло, что мне все-таки придется отправиться за решетку. И хотя во мне теплилась какая-то толика надежды, я гнал ее и заставлял себя готовиться к худшему. И это было правильно, иначе я бы просто не выжил – я заранее поставил себя в предполагаемые обстоятельства. Я вообразил себе эту смерть, которая на самом деле и есть моя жизнь здесь. Смерть, которая стала повседневностью, обыденностью».



Зато теперь я знаю, как сохранить себя в самых невозможных условиях. Мне кажется, я наконец-то очутился в том самом месте, где человек, руководствуясь лишь своим собственным разумом, может выбирать между тем, что приемлемо, и тем, что ему претит. И это должно помочь мне в работе, когда я выйду, – я надеюсь, что я не утратил ни своей спонтанности, ни своей импульсивности, но я понял: ограничения, которые накладывает разум, – они плодотворны».

Когда Роберт Дауни сидел в карцере, к нему зашел один из тюремщиков и со словами: «Книг вам все равно здесь не полагается» вручил собственный сценарий.

Сокамерники тоже постоянно «подкидывают» идеи для сценариев». Дауни отвечает: «Потрясающе!» – и меняет тему разговора.

Всесия ПОЛИНА

Н.ТУМАНСИНА





## МИССИЯ ВЫПОЛНИМА, НО СОВЕРШЕННО НЕВЫНОСИМА!

Не успели народы очнуться от блистательного выполнения второй «Миссии», как на них грозит свалиться третья: об этом уже объявили агенты суперагента Тома Круза. Благо выдумывать ничего особенного сценаристам не придется, ведь все эти «Миссии» – суть римейк популярного в 60-е годы телесериала, где главную роль играл Мартин Ландау. Правда, некоторая передышка публике все же предстоит: выход фильма «Миссия: невыполнима 3» запланирован на 2004 год (первый вышел в 1996-м). Чем будет занят сам Круз в эти четыре года, агенты не сообщают. Но уже известно, что Круз отказался от услуг режиссера Джона Ву, снявшего два первых фильма, – ему хочется разнообразия.

## УЧИТЕЛЬ ВОСПИТАЛ УЧЕНИКА



Брэд Питт неоднократно называл одним из своих учителей Роберта Редфорда. Но сняться до сих пор вместе им удалось только в одном фильме – «А река течет». И вот теперь началась работа над второй совместной картиной – «Шпионские игры» (как ни странно, вот она-то никакого отношения к одноименному телесериалу не имеет – абсолютно оригинальная продукция). Здесь Роберт Редфорд играет отставного агента ЦРУ, которому

приходится спасать из цепких китайских лап своего любимого ученика Брэда Питта.



## КРОЛИК ЛЕО

Леонардо ДиКаприо снимается в новом фильме Мартина Скорсезе «Нью-Йоркские банды». Речь в этой ленте идет о событиях, происходивших в сороковые-шестидесятые годы XIX века, когда в Нью-Йорке начали формироваться две соперничающие гангстерские группировки – итальянская и ирландская. ДиКаприо играет сына убийственного главы итальянской группировки «Мертвые кролики», мечтающего отомстить за смерть отца главе ирландской группировки «Настоящие американцы». На эту роль сначала приглашали Роберта Де Ниро, затем Виллема Дефо, а теперь, похоже, режиссер остановил свой выбор на Дэниэле Дей-Люисе.

## ПОЛКУ Д'АРТАНЬЯНОВ ПРИБЫЛО

Молодая актриса Мена Сувари, которая так всем понравилась в «Красоте по-американски» (помните очаровательную дуреху-блондинку, в которую влюбился герой Кевина Спейси?), «зачислена в штат» съемочной группы очередного фильма о приключениях славного Д'Артаньяна. Его играет Джастин Чэмберс, и сюжет будет несколько отличаться от классического: Д'Артаньян примется мстить за смерть своих родителей (это вам ничего не напоминает?).

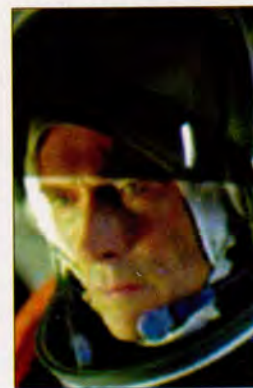


## HIGHLANDER: ENDGAME ГОРЕЦ: КОНЕЦ ИГРЫ

США. 2000 г. Реж. Дулас Аарниооски. В ролях: Эдриан Пол, Кристофер Ламберт, Джим Бирнс, Иэн Пол Кэссиди, Эдам «Эдж» Коупленд, Брюс Пайн, Питер Уингфилд и др.

Хоть это и «Конец игры», однако надежда остается: создатели фильма одно время подумывали назвать его «Миром без конца» (или даже «Горцем-4» – если вести счет по кино-, а не телеверсиям подвигів великого шотландского воина). К тому же здесь на одной съемочной площадке (а съемки проходили в Румынии, что бередит души поклонников Дракулы – и напрасно, просто в Румынии снимать дешевле) встретились два одиночества – Дункан и Конор Маклауды, и это обещает нам интересное смешение сюжетов – киношного и телевизионного. За что уж и с кем горцы будут сражаться – это мы увидим, а вот одну интересную деталь все-таки сообщим: в качестве оружия они будут использовать не только мечи. Но что именно – это, извините, секрет.

## SPACE COWBOYS КОСМИЧЕСКИЕ КОВБОИ



США. 2000 г. Реж. Клинт Иствуд. В ролях: Клинт Иствуд, Томми Ли Джонс, Джеймс Гарнер, Доналд Сазерленд и др.

Судя по списку действующих лиц и исполнителей, в бой идут одни старики. Да и кино на самом деле про тех, кто уж точно борозды не испортит. А борозда – она, в общем-то, многократно хожженная: один из первых спутников, запущенных где-то в конце пятидесятых годов, крепко забарахлил и намеревается упасть на Землю, что причинит нашей родной планете ряд неприятностей. И как назло, в штате НАСА не осталось ни одного сотрудника, знакомого с древней техникой. Но, слава Богу, кадравики находят личное дело космонавта, которому сейчас за шестьдесят, но который еще хоть куда. Космонавт соглашается полететь и починить зловредную железяку, но при одном условии: с ним должны лететь трое его товарищей, которые готовились-готовились, да космонавтами так и не стали: в свое время вместо них в космос послали подопытных обезьян.



## AUTUMN IN NEW YORK

ОСЕНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ



США. 2000 г. Реж. Джоан Чен. В ролях: Ричард Гир, Вайнона Райдер, Энтони Лапалья, Вера Фармига и др.

Любите ли вы плакать? Умоляем, не отказывайте себе в этом скромном удовольствии, тем более, что скоро осень, за окнами – август... От дождей потемнели улицы Нью-Йорка, по которым ходят герои этого фильма, – стареющий плейбой (Ричард Гир, естественно) и юная дева, однако смертельно больная (Вайнона Райдер, соответственно). Плейбой-то думал, что у него очередная интрижка, а дело вот как обернулось: понял он на старости лет, что такое настоящая любовь. Высокие, высокие отношения!

## BEDAZZLED

ЗАЧАРОВАННЫЙ



США. 2000 г. Реж. Гарольд Рэмис. В ролях: Брендан Фрейзер, Элизабет Херли, Фрэнсис О'Коннор, Орландо Джонс и др.

Технарь-невротик продает душу дьяволу (в обольстительном облике Элизабет Херли), который (т.е. которая) дарует герою исполнение семи желаний. Все эти желания должны помочь достижению главной цели: соблазнению сотрудницы по работе. Но желания осуществляются как-то нелепо – то ли герой толком не умеет свое желание сформулировать, то ли дьявол попался какой-то туповатый (например, когда герой возжелал стать богатым и могущественным, дьяволица превратила его в какого-то латиноамериканского наркобарона). Если вы думаете, что это – римейк «Фауста», то вы ошибаетесь: это римейк романтической комедии 1967 года с Дадли Муром в главной роли.

## THE CREW

БАНДА

США. 2000 г. Реж. Майкл Диннер. В ролях: Берт Рейнолдс, Ричард Дрейфус, Сеймур Кассел,



Дэн Хедайа, Дженнифер Тилли и др.

Четверо ушедших на покой гангстеров вынуждены возвратиться к активной деятельности, чтобы защитить родной дом для престарелых от вторжения противных яппи. Если вам нравятся фильмы, в которых «добродушно подтрунивают» над стереотипами гангстерского кино (вроде «Психоаналитика мафии», он же «Анализируй это»), то вам должна понравиться и «Банда».

## BRING IT ON

ЧИРЛИДЕРЫ



США. 2000 г. Реж. Пейтон Рид. В ролях: Кирстен Данст, Джесси Брэдфорд, Элиза Душку, Шамари Фирз, Наташа Рид, Брэнди Уильямс и др.

Мы назвали этот фильм «Чирлидеры», потому что, вероятно, под этим названием он и пойдет в нашем прокате. Или будет другое название, но суть от этого не изменится: кино – про состязание двух команд чирлидеров. Ежели кому нравятся подростковые фильмы, да еще с толпой скачущих девиц – милости просим. Между прочим, трое из вышеперечисленных девиц – Шамари, Наташа и Брэнди – составляют довольно популярное сейчас в США трио Blaque.

## EAST IS EAST

ВОСТОК ЕСТЬ ВОСТОК



Великобритания. 1999 г. Реж. Дэмиен О'Доннел. В ролях: Ом Пури, Линда Бассет, Джордан Панджаби, Эмиль Марва, Ян Аспинолл и др.

Северная Англия, Салфорд, 1971 год. Бедный район, узкие улицы, дома из красного кирпича. Время года определить не удастся – как во всех британских фильмах... Обстановочка, одним словом. В семье пакистанца Джорджа Хана назрел конфликт: отец заставляет своих детей и жену-англи-

Видео

КЛУБ

чанку жить по законам ислама, а его семеро детей (шестеро из которых – уже вполне взрослые люди) категорически не желают делать то, что им положено по мусульманским традициям. Памятуя о том, что по традиции и жена, и дети должны беспрекословно подчиняться главе семьи, Джордж установил для себя право решать все дела самостоятельно, не думая о чувствах и желаниях ближних. А у детей – своя жизнь, и по правилам жить они вовсе не хотят.

Несмотря на весь трагизм ситуации, фильм – уморительно смешной и трогательный. К счастью, авторы смогли избежать назидательного пафоса, которым грешат картины подобной тематики. Это – не фильм о проблемах эмиграции, не кино о конфликтах на национальной почве. Это просто жизнь одной семьи, где люди учатся понимать и любить друг друга.

Иллюстрация предоставлена компанией Cosmopol Film Distribution в рамках арт-хаус линии «КИНО БЕЗ ГРАНИЦ».

## TUMBLEWEEDS

ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ

США. 1999 г. Реж. Гевин О'Коннор. В ролях: Джанет Мактир («Золотой глобус» за лучшую женскую роль), Кимберли Дж. Браун (премия «Независимый дух» за лучший дебют на кинофестивале SUNDANCE).

Наверное, так оно и было: встретил Гевин О'Коннор в пестрой лос-анджелесской толпе двух людей, ну прямо-таки светящихся от счастья, – маму и дочку. А когда узнал, что семья неполная – красивая длинноногая мамаша без мужа, а дочка, стало быть, без отца, – крепко задумался. Если принимать в расчет не количественный, а так сказать, качественный аспект – гармоничности человеческих взаимоотношений, – то, может быть, неполная семья в данном случае не самый плохой вариант?

Чтобы осознать эту мысль, нам нужно отправиться вместе с Мэри Джо, сменившей трех мужей, и ее семнадцатилетней дочкой Авой (названной так в честь известной актрисы Авы Гарднер) в классическое путешествие по дорогам Америки. Психологический парадокс: Мэри Джо, руководствуясь расчетом «приклеить» к себе любого мужика, лишь бы только у него была внешность с рекламы сигарет «Мальборо», оказывается гораздо наивнее и беззащитнее Авы, жизнерадостного и чистого душой ребенка. Неслучайно в школьной постановке «Ромео и Джульетты» Ава предстает в образе Ромео! А Ромео (Аве, по иронии судьбы, единственной опоре для своей матери) соперники не нужны – они и отпадают сами собой, будь то деликатный клерк или грубый водитель-дальнобойщик... Одно лишь беспокоит: не возникнут ли и у Авы в недалеком будущем проблемы с мальчиками?

(Фильм предоставлен компанией WEST VIDEO)



Выберите из предложенных в каждом пункте вариантов ответа правильный.

Сальвадор Дали



Пол Маккартни



**1.** В составленной Сальвадором Дали «Сравнительной таблице ценностей» дается по 20-балльной шкале оценка разным художникам – по нескольким параметрам. Сколько баллов он поставил сам себе в графе «Подлинность»?  
**А** – 0.  
**Б** – 19.  
**В** – 20.  
**Г** – 21.

**2.** Спектакль считается премьерным:  
**А** – Пока со дня его первого официального показа не пройдет ровно год.  
**Б** – Только в течение текущего театрального сезона.  
**В** – Пока его 50 раз не покажут широкой аудитории.  
**Г** – Пока в этом же театре не будет сыграна другая премьера.

**3.** Какое из ниже приведенных слов обозначает форму ведения бухгалтерского учета?  
**А** – Ажур.  
**Б** – Ту жур.  
**В** – Абажур.  
**Г** – Кожур «А».

**4.** Самая длинная родословная (включающая и предков, и потомков данного лица) прослежена у:  
**А** – Юлия Цезаря.  
**Б** – Конфуция.  
**В** – Королевы Великобритании Елизаветы II.  
**Г** – Ильи Муромца.

**5.** Родной брат Пола Маккартни Майкл выступал в группе:  
**А** – Scaffold.  
**Б** – Old Trafford.

**6.** Полное название какой столицы состоит из 175 букв?  
**А** – Антананариву.  
**Б** – Парамарибо.  
**В** – Крунгтеп-Маханахон (или Бангкок).  
**Г** – Аддис-Абеба.

Джордж Оруэлл



**7.** Один из основных партийных лозунгов в романе Джорджа Оруэлла «1984» гласит:  
**А** – «Незнание – сила».  
**Б** – «Ученье – свет, а неучены – тьма».  
**В** – «Много будешь знать – тебе не дадут состариться».

**Г** – «Много будешь читать – императором не станешь».

**8.** По утверждению Люсьена Лорана, участника матча Аргентина – Франция (на первом чемпионате мира по футболу), финальный свисток прозвучал в той игре на шесть минут раньше времени потому, что:

**А** – Судья, откровенно подсуживавший аргентинцам, болясь, что они вот-вот пропустят ответный гол от наседавших французов.  
**Б** – Участники матча и судейская бригада опаздывали на поезд.  
**В** – Незадолго до окончания матча у судьи сломались часы – и оставшееся время он фиксировал «на глазок».  
**Г** – Судья сильно замерз.

**9.** В свое время легендарная американская

Джерри Гарсиа (Grateful Dead)



группа Grateful Dead установила рекорд по количеству:

**А** – «Платиновых» альбомов.  
**Б** – Концертных альбомов.  
**В** – Альбомов-бутлеггов.  
**Г** – Альбомов, официально запрещенных к продаже и трансляции в радиозфире.

**10.** Кто из писателей-детективщиков сказал: «Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьем посуды – это такое дурацкое занятие, что поневоле приходишь к мысли об убийстве?»

**А** – Александра Маринина.  
**Б** – Иоланта Хмелевская.  
**В** – Агата Кристи.  
**Г** – Кто-то из авторов-мужчин.

**11.** Чем занимается американская организация «Локон любви»?

**А** – Коллекционирует волосы знаменитостей.  
**Б** – Собирает волосы в фонд помощи детям, облысевшим в результате перенесенных заболеваний или курса химиотерапии.  
**В** – Организует празднование Дня святого Валентина.  
**Г** – Ваш вариант.

**12.** Самыми опасными для людей животными в мире (не считая самого человека) являются:

**А** – Мухи цеце.  
**Б** – Ядовитые лягушки ужасного листолаза.  
**В** – Темные полевки.  
**Г** – Малярийные комары.

Победителем «Эрудита «Ровесника»-5/2000» снова (на этот раз не по жребию, а, что называется, вчистую) стал Сергей МАЙСТРОВСКИЙ (г. Самара). Он получает приз от редакции.

### А ПРАВИЛЬНЫЕ ОТВЕТЫ ТУРА БЫЛИ ТАКИМИ:

**1В** – В состав рок-группы Dogstar входит актер Киану Ривз; **2Г** – Согласно правилам, кандидат на избрание в «Зал хоккейной славы» (г. Торонто) должен быть «недействующим» игроком как минимум три года; **3А** – По пути в Африку доктор Айболит приговаривал: «Лимпопо! Лимпопо! Лимпопо!»; **4Б** – Самая «молодая» из всех

Вырежьте и наклейте на открытку с вашими ответами купон «Эрудит «Ровесника» 8/2000» и отправьте в редакцию не позднее 25 августа 2000 года (по почтовому штемпелю).

перечисленных рубрик «Всех звезд» – «Страна советов»; **5В** – «Виттова пляска» – то же самое, что и пляска святого Витта (или хоря); **6Б** – Полностью высказывание Р. Рейгана звучит так: «Правительство не решает проблем, оно их финансирует»; **7А** – Свою творческую карьеру вокалист Red Hot Chili Peppers Энтони Кидис начал с исполнения роли сына Сильвестра Сталлоне в фильме «F.I.S.T.»; **8Б** – Специальные исследования показали, что клюв красноголового дятла ударяет по коре дерева со скоростью до 20,9 км/час; **9А** – Собеседование с потенциальным сотрудником называется «интервью»; **10Б** – Формат этой журнальной полосы – А-4.

Ответы, отправленные НЕ на открытках, БЕЗ купона или ПОЗЖЕ указанного срока, рассматриваться не будут.

**ВСЕМ УДАЧИ!**

**Fa MEN**

**FA MEN - ПЕРВАЯ ЛИНИЯ СРЕДСТВ ДЛЯ МУЖЧИН, КОТОРАЯ ПРЕДСТАВЛЕНА ДВУМЯ ОСНОВНЫМИ АРОМАТАМИ**

Классический аромат Fa MEN Oceanic погружает вас в прохладные воды Атлантики, а в запахе Fa MEN Amazonic соединились ароматы диких растений.



**13.** Какие запахи являются основными в дезодорантах Fa MEN Amazonic и Fa MEN Oceanic?

**А** – Пряные травы и морской бриз.  
**Б** – Жасмин и лесной орех.  
**В** – Розмарин и рододендрон.  
**Г** – Водоросли и карибский лимонник.



# 16

РОВЕСНИКИ

**Про  
оборотней**

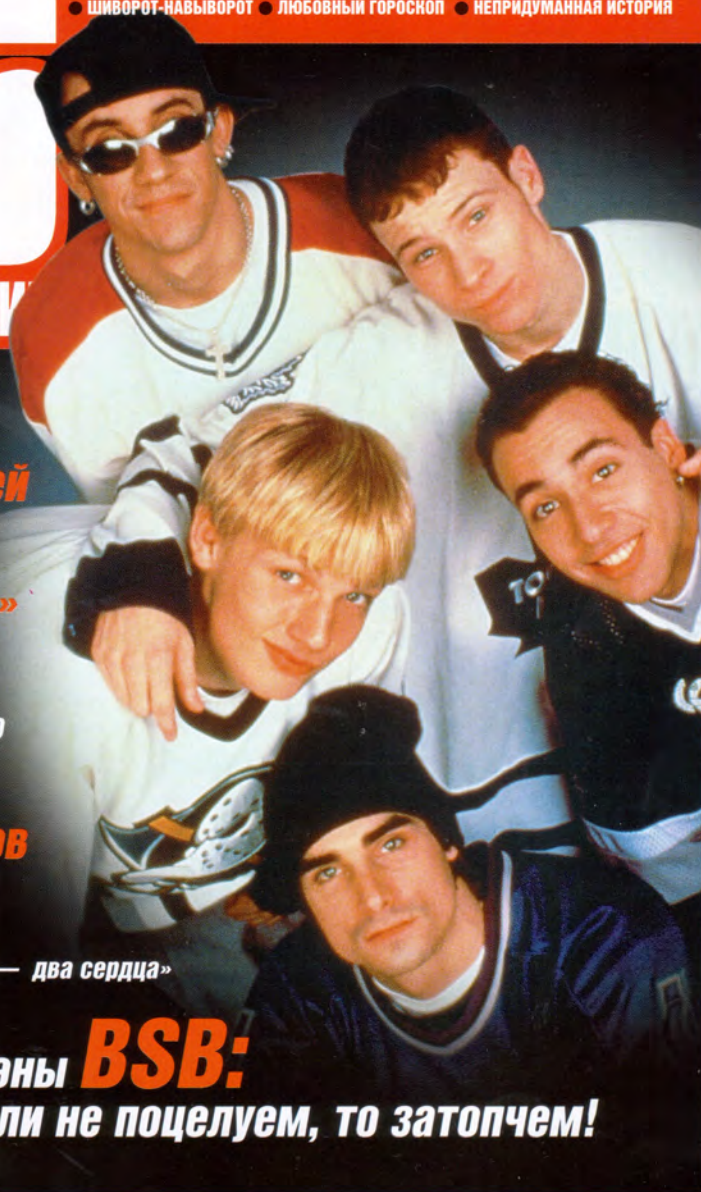
«Денис меня  
бросил...»

**Тоска**  
Мэрилин МОНРО

16 новых  
**анекдотов**

**Данко:**  
«Два человека — два сердца»

**Фэны BSB:**  
если не поцелуем, то затопчем!



Покупайте  
в киосках,  
подписывайтесь  
на почте!

Вышел в свет  
очередной номер журнала

# «Шестнадцать»»

- Гороскоп ● АВГУСТОВСКИЕ ЗВЕЗДЫ О ВАШЕЙ ЛЮБВИ
- Непридуманные истории ● ОН ПРОШЕЛ МИМО... ● Звездная пыль ● ДАНКО
- Советы Бывалого ● ВСАДНИЦЫ АПОКАЛИПСИСА ● Вопрос - ответ ● ДАЙТЕ СОВЕТ
- М-Р БЕЙЗИЛ ● Интимная биография знаменитых людей ● ТОСКА МЭРИЛИН МОНРО
- Love story ● ТРЕУГОЛЬНИК ● Постер ● BSB — РАСШИФРОВЫВАТЬ НЕ НУЖНО
- Шиворот-навыворот ● СТРИПТИЗ ДЛЯ НАЧАЛЬНИЦЫ ● Рассказы пишут читатели ● ЛУЧ
- Кошмар ● «МОБИЛЬНАЯ» МОГИЛА ● ПРО ОБОРОТНЕЙ ● ХИХАНЬКИ-ХАХАНЬКИ
- КЛУБ ОДИНОКИХ СЕРДЕЦ



# ВСЕ В ВЗРАДЫ

РОВЕСНИК



BSB

Монстры рока мечтают играть с BSB



Вышел



НОВЫЙ



FIVE



Кристина АГИЛЕРА



AQUA



Рики МАРТИН



'N SYNC



BLINK 182



номер



журнала



Все ВВВВВВ



Кяну РИВЗ



«Нам повезло с фэнами»

Земфира, ты обещала!

ДЕЛАЙ С НИМ ЧТО ХОЧЕШЬ!  
уже в продаже!



Бритни СПИРЗ



AQUA



Виктор ДЕЙ  
мы помним



Илья ЛАГУТЕНКО



HANSON



ВИРУС



The X-Files

выпуск 39 (8\*2000)

4 конкурса  
и все с призами!